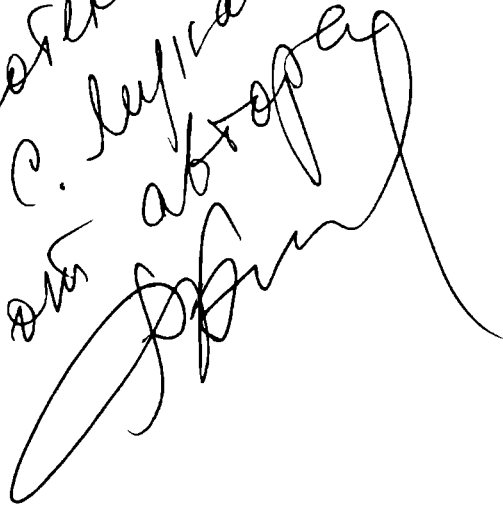


Раиса  
БИКМУХАМЕТОВА

**ВСЕ МЫ -  
ДЕТИ ЗЕМЛИ**



В газ  
оусмолке  
и на С. Липанов  
он астрон



**Издательство  
«Северный Казахстан»**

**Раиса  
БИКМУХАМЕТОВА**

# **ВСЕ МЫ - ДЕТИ ЗЕМЛИ**

**г. Петропавловск  
2013**

УДК 834 (323)  
ББК 84.7 Рус-5-2  
Б 35

Б 35 Все мы - дети земли. Р. Бикмухаметова / г. Петропавловск,  
Издательство «Северный Казахстан», 2013 г. - 288 с.

ISBN 978-601-7247-39-0

547911

В сборник вошли статьи, корреспонденции и рассказы, опубликованные за последнее десятилетие в СМИ стран ближнего и дальнего зарубежья.

УДК 834 (323)  
ББК 84.7 Рус-5-2

ISBN 978-601-7247-39-0

© Р. Бикмухаметова, 2013  
© Издательство «Северный Казахстан», 2013

Северо-Казахстанская  
областная библиотека  
им. С. Мухамедова

## ОТ АВТОРА

«Когда я итожу то, что прожил...» - эти лирические строки можно поставить эпиграфом к моему сборнику. Счастлив тот человек, которому есть что рассказать о своей жизни, поделиться самыми трогательными мгновениями детства или первыми успехами юности.

У каждого - своя дорога, свои трудности и испытания, радости и победы, потери и невзгоды. Пережив это достойно, не сетуя на судьбу, начинаешь понимать, что тебе дается возможность победить себя и двигаться дальше. Я благодарна родителям за то, что научили стойкости и, не растрачивая душевные силы на негатив, всегда уметь видеть вокруг себя доброе и светлое.

Послевоенное детство сопровождалось бравурными маршами по радио, похоронками и ожиданием не вернувшихся с фронта солдат. Дефицит продуктов питания и всего необходимого для нормальной жизни люди воспринимали спокойно и радовались каждому мирному дню. Все последующие годы, несмотря на проблемы, мы воспитывались и дома, и в школе в уважении, сострадании к больным и бедным, к ссыльным и депортированным, и никогда не было оскорбления национальных чувств. Природный дар и желание стать журналистом особенно проявились в годы так называемой хрущевской оттепели, на фоне творческого всплеска поэтов-ше-



стидесятников, начала эры телевидения и Гагаринского полета. Далее - университет, телевидение - любимая работа, общественная деятельность и т.д.

В общем, хочу перечислить страницы своей жизни, собрав публикации из разных изданий за последние годы. Это статьи из газет «Северный Казахстан», «Солтүстік Қазақстан», «Неделя СК», «Перспектив СК», «Ак Барс» (Астана), «Фикер-Омет» (Алматы), «Весь мир» (Алматы), а также из литературно-художественных журналов «Провинция», «Нива», «Достық - Дружба», «Туган тель», «Золотой Пегас».

До этого в Издательстве «Северный Казахстан» вышли мои книги «Татары на севере Казахстана» (2004), «Поклонимся Великим тем годам!» (2010), «Летопись Независимости» (2011).

С возрастом начинаешь философствовать и принимать окружающий мир как единое целое, независимо от жизненных перипетий. Неоспоримо одно - человечество стремится к лучшему. Люди рождаются и живут в привычной для них среде, достигая определенных высот современности. Другие, перемещаясь по странам и континентам, привносят элементы национальных традиций и свои знания в общечеловеческую культуру. Казалось бы, жизнь на планете совершенствуется, но на протяжении всей истории бесконечные войны, теракты, зло и ненависть поглощают целые страны.

И все-таки хочется верить в силу разума и света. Каждый человек может и должен сделать все, чтобы сохранить этот хрупкий мир - бесценную нашу обитель, потому что «Все мы - дети Земли»!

**Раиса МАМЛЮТОВА-БИКМУХАМЕТОВА,**  
член Союза журналистов Казахстана,  
Заслуженный работник культуры  
Республики Татарстан, Почетный  
Гражданин Северо-Казахстанской области

**ГАЗЕТНЫЕ  
ПУБЛИКАЦИИ  
РАЗНЫХ ЛЕТ**



# ДОРОГОЙ МОЙ ЧЕЛОВЕК

*Проработав почти сорок лет журналистом на областном телевидении, я записала сотни, тысячи интервью с ветеранами Великой Отечественной войны, и ни одного – со своим отцом. Не принято как-то было... Только однажды попросила сделать это коллегу в День Победы, но папа лишь скромно представился: «Мамлютов Гариф Абдуллович, старшина, командир отделения», и у него от волнения задрожал голос... До сих пор не могу простить себе, что в богатейшем фронтовом архиве нашей студии, созданием которого я и занималась, всего несколько секунд отведено моему отцу.*

*Попытаюсь рассказать о нем спустя десятилетия...*

- Мамлютовы? А вы – из Мамлютки? - этот вопрос сопровождал нас всю жизнь.

- Нет, это папа - из Мамлютки! А мы - местные, петропавловские!

Именно так, Мамлюткой, называлась деревня, что находилась недалеко от нашего города, и многие носили эту фамилию. Нас еще детьми очень часто возили на папину родину, где мы слышали рассказы родственников о наших дедах и прадедах, которые здесь жили, о разных их судьбах. А повзрослев, захотелось узнать обо всем подробнее.

В XVIII веке в России происходил раздел плодородных земель и поглощение мелких хозяйств в пользу крупных землевладельцев. Многим разорившимся крестьянам тогда пришлось покинуть родные места и двинуться за Урал, в Сибирь и другие неосвоенные окраины царской России.

Наш дальний-дальний предок Маулют Валгузин в 1786 году со своей семьей уехал из Казанской губернии в поисках земли и свободы. На лошадях они отправились на восток по старому Сибирскому тракту. Через

полмесяца утомительного пути глава семейства заложил стоянку, облюбовав березовые рощи и чистые озера в сорока километрах от города Петропавловска, что на самом севере Казахстана. Позже сюда стали подъезжать его родственники из Поволжья, безземельные крестьяне из других российских губерний, а также местные жители. Строили крепкие деревянные дома, обрабатывали земли. Так образовалась деревня, которую называли Маулют-ауылы.

Мой дед Абдулла был представителем пятого поколения основателя Мамлютки.

У них с бабушкой Суфией родились девочка Сарби и три мальчика – Гарифулла, Шарифулла и Миннулла. Папины родители и другие потомки Маулют-бабая занимались скотоводством, растили хлеб, овощи, торговали своей продукцией на ярмарках, имели магазины, оказывали благотворительную помощь своим землякам. Очень много делали для сохранения татарского языка, культуры и традиций своих предков.

Железная дорога соединила Мамлютку с крупными городами с запада на восток, и казалось, что впереди – только расцвет. Но революционный вихрь 1917 года уже надвигался, начиналась гражданская война, и с приходом советской власти все рухнуло. Крепких, работающих крестьян раскулачили как зажиточный класс, все отобрали, и в самом начале 30-х годов сослали в Среднюю Азию. Куда точно, никто не знал, но, как вспоминал папа, жили все где-то у края поля, на котором работали родители, а они, дети, спали в шалаше, собранном из соломы и арбузных корок. Было жарко и всегда хотелось пить и есть. Папа, как старший из сыновей, иногда бегал в ближайшее поселение за едой и водой.

Позже многим семьям разрешили вернуться в свои опустевшие деревни. А дальше все пошло согласно новой колхозной жизни. Полуголодное детство, школа в

родной Мамлютке, затем - школа милиции в Петропавловске, и рядовой Гарифулла Мамлютов отправляется служить в Красную Армию на Дальний Восток. Там идет война с японцами. В 1938 году на озере Хасан молодой стрелок получит первое боевое ранение и вернется домой победителем.

Мамлютка встречала солдата как героя! Он, сержант Мамлютов, не опозорил свою фамилию, всю родню, да еще привез благодарственную грамоту от командира полка.

А больше всех ждала его черноглазая, статная девушка по имени Бибикамал. Рано познавшая сиротскую долю, трудолюбивая и общительная, она была любимицей всей деревни. Бибикамал родилась в семье Сибагатуллы Аитова в соседнем селе Становом - казачьей станице, построенной в середине XVIII века на линии укрепления восточных окраин России. Когда ей было всего три года, в 1923-м, в Становом начались аресты казаков и отца вместе с другими станичниками, служившими в царской армии, увезли в неизвестном направлении.

Вскоре после этого умерла мать Бибикамал и девочка осталась одна. Росла у родственников в Становом, затем - в Мамлютке.

И вот, на ее счастье, встретился умный и веселый парень, по тем временам образованный и смелый. Поженившись, молодые переехали в Петропавловск, где им предоставили отдельную комнату в деревянном бараке у самой железной дороги. Гарифулла Мамлютов был назначен сотрудником линейного отдела милиции, а Бибикамал - проводником пассажирских вагонов.

Любовь и доверие поселились в их доме. 9 июня 1941 года родился первенец - Равиль. А 22 июня... началась война, и молодые поняли, что она скоро разлучит их и разорит семейное счастье.

В начале января 1942 года очередной эшелон с мобилизованными казахстанцами двинулся на запад, навстречу войне. А она оказалась не очень далеко – как только пересекли Волгу, эшелон был обстрелян с воздуха. Немецкая авиация в считанные минуты разнесла весь состав, и многие погибли, так и не доехав до фронта. Тем, кому повезло выжить, в том числе и моему отцу, предстояло воевать до последнего, освобождая Отечество от врага.

«Пехота, сто пройдешь, еще охота» - такая шутка долго жила среди фронтовиков-пехотинцев. Это был самый трудный, опасный и долгий солдатский путь через войну.

Командир отделения минометчиков Гарифулла Мамлютов прошел с боями до победного мая 1945! Он участвовал в форсировании Днепра, в освобождении Киева, Бессарабии, Румынии, Венгрии и был награжден орденом Отечественной войны, медалями «За боевые заслуги», «За Победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.» и т. д.

Я никогда не могла понять своим детским умом, как же можно было четыре года подряд жить на войне, и часто спрашивала: «А где вы спали, где умывались?» Папа лишь отшучивался: «То в сугробе, то в какой-нибудь деревенской избе, если фрицев выбьем из нее».

Он вообще не любил ворошить то страшное время. А алюминиевый фронтовой котелок, складные ложка и нож да солдатская гимнастерка с наградами хранили военную тайну.

Мы, дети послевоенной поры, помним и победные фанфары, и черные картонные тарелки радио, что играли бравурные марши, а еще - горестные лица соседей, родственников, у которых погибли на фронте отцы и сыновья. Они верили и продолжали ждать их.

Победа и конец человеческим страданиям - страна начала восстанавливаться от разрухи. Фронтовики при-

ступили к мирному труду. Но почему-то в моих воспоминаниях чаще вижу солдата, искалеченного войной.

Инвалиды войны, они особенно потрясали детские души, а их было великое множество. Безрукие, безногие фронтовики пели в электричках и на базарах песни о своей горькой судьбе, собирая на пропитание...

На всю жизнь врезались в мою память громыхающие деревянные самодельные тележки на колесиках. На каждой ехал человек, вернее – полчеловека, отталкиваясь короткими палками от земли. Грязные и пыльные дороги, казалось, вот-вот проглотят этого победителя. Придя домой и присев на корточки, я пыталась увидеть обзор его глазами и почувствовать весь ужас бытия. Потом, как-то тихо и постепенно, исчезли они с улиц городов и сел, дабы не портить картину повседневной советской жизни. Страна, слолившая фашизм, стеснялась своих искалеченных воинов-победителей и упекла их в специнтернаты.

Об этом нет статистики.

Вскоре после войны папа вновь был направлен работать в милицию, но через какое-то время ушел по собственному желанию в локомотивное депо. Видимо потому, что репрессивная машина НКВД, не сбавляя оборотов, продолжала войну с собственным народом, победившим врага. Петропавловск оставался пересыльным тюремным городом. Сюда еще в конце тридцатых годов начали свозить депортированных корейцев с Дальнего Востока, затем – немцев, поляков, чеченов, ингушей... Здесь была своего рода ссылка и для политически неблагонадежной интеллигенции. В нашей 31-й школе многие учителя – это бывшие ленинградцы, киевляне и москвичи. Тогда мы ничего не знали об их судьбах.

В начале пятидесятых мои родители построили собственный дом в Рабочем поселке. После холодного ба-

рака с одним окном, за которым то и дело громыхали поезда, мы переехали в просторный дом с несколькими комнатами, небольшим огородом и палисадником, где благоухали цветы и росла акация. А у ворот стояла лавочка, на которой любили собираться наши соседи, и дети носились наперегонки вдоль улицы.

Это был теплый и добрый семейный очаг, где мы воспитывались в уважении к старшим и никогда не слышали окриков или брани. Как-то на улице меня спросили:

- Что, твой отец - баптист, он не пьет, не курит?

Придя домой, я задала ему этот вопрос.

- Нет, доченька, я – коммунист.

Мама всегда старалась порадовать нас к праздникам, сшив новое платье. Тогда было практически невозможно что-то приобрести детям и из-за дефицита, и из-за дороговизны. Она покупала ткани, а иногда мы с сестрой Розой шли вместе с ней выбирать красивый ситец, потом буквально за ночь мама превращала его в праздничный наряд. Меня удивляли способности мамы и папы делать нам подарки и готовить разные вкуснятины при общей безнадее и пустых прилавках в магазинах.

По особым случаям в нашем доме собирались друзья родителей, среди которых обязательно был Хасан-курше, что означает сосед. Он всегда приносил с собой бережно завернутую в яркий цветастый платок скрипку и сразу начинал играть. Мы, дети, слушали эту сказочную музыку, что лилась из большой комнаты, а затем - песни и частушки в сопровождении скрипки. Очень красиво пела наша мама. Иногда приглашали в гостевую и нас, чтобы мы спели или почитали стихи. Громко и с выражением декламировала я свои первые литературные пробы.

Старшие дети, а нас уже стало пятеро, учились в школе. Младшему едва исполнилось четыре года, ког-

да в дом пришла беда. В 1962 году умерла мама. Мне – 15. «Ты уже большая, смотри за детьми» - таков был ее наказ.

Никогда не забуду те роковые минуты, часы, дни. Впервые видела, как плакал папа, но он старался нам этого не показывать. Все растеряны, кроме папы. Это сегодня я так оцениваю его состояние. Конечно, сорокалетний мужчина – вдовец с пятерыми детьми... Растеряешься. Но солдатская, фронтовая закалка не подвела его и на этот раз.

Соседи говорили: отдай детей в детдом, один не справишься. Родственники звали: приезжай в Мамлютку, тут все вместе поможем тебе поднять их. Но он знал, что все должен сделать сам. Он стал для нас и мамой и папой, вставал чуть свет, топил печь и готовил кушать, бежал на работу, успевал повсюду, чтобы мы не чувствовали сиротства. Удивительная человеческая мудрость и почти женская его интуиция сохранения семьи до сих пор восхищают меня.

Низкий поклон ему и дочерняя благодарность за это.

Где-то через год он пришел домой с женщиной, которую представил:

- Мария Сергеевна. Она будет вашей мамой.

Мы испугались. Мачеха? Знаем, читали в книжках.

Если б мы тогда понимали, насколько страшно было ей. Друзья, познаколившие ее с папой, предупреждали, что человек он - замечательный, но у него пятеро детей. Родственники были категорически против:

- Ты что, с ума сошла, идти на пятерых – мал мала меньше?!

Оставшись рано вдовой, Марьям, которую все звали Машей, не знала материнства, но как добрый по натуре человек, видимо, пожалела, а потом и полюбила нас.

Все сложилось в нашем семействе более чем удачно. Наша вторая мама, которую мы позже, с появлением

внуков, стали называть бабой Машей, дала нам любовь и заботу, мы не чувствовали сиротской доли, жили в достатке и уважении друг к другу. Она не могла поступить иначе, потому что, как и папа, познала цену жизни, испытав ужасы войны.

Двадцатилетней девчонкой повар Мария Билюкова из петропавловской столовой для инвалидов войны добровольно подалась на фронт.

В 1944 году военно-санитарный поезд номер 126 отправился из Казахстана на Сталинградский фронт спасать раненых. Пройдя через пекло войны в качестве повара и санитара, Мария Билюкова вернется в родной город в 45-м, после Победы.

Они прожили вместе с папой 25 счастливых лет. Родители сделали все возможное, чтобы мы получили хорошее образование и устроили свою жизнь. Когда появились внуки, они безмерно радовались и любили их. Мы были одна большая семья. У Равиля и Нины - двое дочерей, Вика и Вероника, у меня с Фаритом - дочь Альфия, у Розы с Тагиром - дочь Эльмира и сын Ильдар, у Шамиля с Людой - сыновья Камиль, Руслан и дочь Юля, у Рамазана с Леной - дочери Света и Надя. И каждый праздник, особенно в День Победы, мы все, а это 22 человека, собирались в крохотной однокомнатной кооперативной квартире, которую два фронтовика оплачивали до конца своих дней. Для малышей, после вкусных угощений в главной комнате, предоставлялись отдельные «апартаменты» - кухня или совмещенные туалет с ванной. А взрослые садились за освободившийся стол. Дед давал детям кучу игрушек, и они мирно играли там, о чем до сих пор вспоминают с юмором. Сегодня их внуки и правнуки разъехались по всему миру, живут в США, Италии, России и Казахстане. Сыновья - Равиль, Шамиль и Рамазан - в Петропавловске, дочь Роза вернулась на родину предков - в Казань.

Когда не стало бабы Маши, папа резко потерял интерес ко всему. Ведь дети уже выросли и сами теперь - родители, внуки счастливы, и он вроде остался не у дел... Мы старались приходить и звонить почаще, но, видимо, этого было недостаточно, и через два года он ушел из жизни. Папа - добрый, порядочный и красивой души человек. Светлая ему память!

Его сердце остановилось в День Победы, 9 мая 1991 года. Мы успели поздравить его с праздником и подарить букет свежей белой черемухи, от запаха которой он как-то содрогнулся... Я только что вернулась с трансляции парада Победы и передала ему приветы от друзей-фронтовиков, называя знакомые имена, папа молча кивнул головой, и, как мне показалось, был счастлив... А через несколько часов, вечером врачи констатировали смерть.

И когда мы, все его дети, вышли из больницы, так и не смирившись с потерей, в небе над Петропавловском громыхал праздничный салют - в честь победителей в той далекой и страшной войне!

2007 г.



# ИСТОКИ

*Есть такая истина – человек, знающий своих предков до седьмого колена, вправе считать себя культурным... Знание родословной не входило в общеобразовательную программу советских детей. Более того, в учебниках истории дореволюционное прошлое описывалось лишь в негативе. А значит, и говорить было не принято о том, кто кем был, во избежание беды. «Не болтай» – так четко был сформулирован плакат, который висел повсюду и напоминал о том, что за тобой постоянно следят. Родители боялись при детях говорить правду, а о прошлом более старшего поколения – не приведи боже! Там – пустота. Этот очерк – об истоках, глубоких, затерянных во времени, но обретенных капельками живительного родника автором этих строк.*

Становая – так называли казачью станицу, что возникла в августе 1752 года вдоль Сибирской линии укреплений, вблизи деревянной крепости и земляных валов, возведенных царской Россией для охраны своих восточных рубежей. Первое время здесь служили командированные уральские и донские казаки, затем в казачество стали зачислять разночинный местный народ. Старожилы припоминают такие фамилии, как Аитовы, Ефтины, Яфаровы, Черемисовы, Елпашевы, Хомяковы, Любимские, Мельниковы. Казаки строили дома, пахали землю, разводили скот. Станица Становая обретала созидательную функцию. Казачество – красивый, вольнолюбивый, гордый и трудолюбивый народ – верой и правдой служило Отечеству. В 1812 году казаки Горькой линии, в том числе и становчане, воевали в составе 24-й пехотной Сибирской дивизии, на долю которой выпало историческое Бородинское сражение. В Первой мировой войне 1914 года становские казачьи войска участвовали в боях в самых западных горячих

точках Российской Империи. За доблесть и героизм многие были удостоены высоких наград России, включая звание Георгиевского кавалера.

К началу XX века Становая представляла собой довольно большую деревню, где работали две мельницы, множество складов, торговая лавка. Восточная часть Станового называлась татарский край. Русские, татары, казахи, украинцы жили дружно, занимались в основном земледелием, растили хлеб, любили лошадей.

Тяжелым испытанием для становчан стали годы Великой Отечественной войны. Всех мужчин забрали на фронт, а женщины и подростки заменили их на работе. Долгой была война, многие не вернулись с полей сражений, оставив одинокими своих родных и близких. Деревня жила, помогая фронту продовольствием, воспитывая новое поколение почти впроголодь.

Летом 2002-го село Становое, что в Мамлютском районе Северо-Казахстанской области, отмечало свой юбилей. 250 лет - четверть тысячелетия. Сколько сменилось поколений...

Время сохранило лишь просторные леса и озера, какие-то штрихи прошлого да сельское кладбище. Какими были они - наши предки? Молчит старинное кладбище. Лишь каменные плиты могут о чем-то поведать, если не стерлись имена.

Быть может, здесь похоронены мой прадед, дед, о которых никогда ничего не рассказывала мама, уроженка Станового Библикамал Аитова. Боже упаси говорить детям о том, что ее отец служил в царской армии в казачьем войске. Все, что было связано с Российской Империей и дореволюционной историей, подлежало забвению. В 1923 году Сибегатуллу Аитова и других становчан арестовали. Борьба Советов с собственным народом - буржуями, кулаками - продолжалась. Теперь в списках врагов оказалось казачество, которое надо было

истреблять. Многие семьи остались тогда без кормильца. А через несколько лет у Бибикамал умерла мама и девочка осталась круглой сиротой. Такая биография не вписывалась в картину социалистического реализма. И наша мама молчала, да и не принято было копаться в прошлом, не говоря уж о родословной, генеалогическом древе – все это буржуазные штучки, которые высмеивались публично. И, слишком рано покинув этот мир, мама унесла с собой свои начала, а значит и наши.

Ни в одном архиве области нет данных о самом жестоком советском периоде станицы Становое - репрессиях против казачества царской армии. Казачий архив был полностью уничтожен. Организаторы юбилея буквально по крупичкам собирали исторические справки.

И вот на окраине села собрались потомки казаков и вольных поселенцев, депортированных, ссыльных, добровольных целинников, всех, кого в разные годы свела судьба на плодородных землях Северного Казахстана. Уроженец Станового, аким Мамлютского района Хасип Абдуллович Сюникаев, открывая праздник, попросил собравшихся почтить память предков минутой молчания. А накануне на старинном кладбище в их честь был совершен намаз.

Торжественная часть. Представители знаменитых династий, прославившие в разные годы эту землю, приглашаются на сцену. Самая распространенная фамилия на селе – Аитовы.

Ахмадулла Махмудович Аитов в Первую мировую войну за мужество и героизм был удостоен высшей награды царской России - четырех Георгиевских крестов, став полным Георгиевским кавалером. Сибэгатулла Аитов - тоже Герой Отечества, храбрый казак, защищавший рубежи от вражеских набегов.

Сегодня на празднике чествуют их детей, внуков и правнуков.

Курбангали Рахимович Аитов всю жизнь проработал в селе, вместе с женой Райханой Габидулловой, они - уважаемые люди, воспитали девятерых детей, всем дали образование.

Правнук Георгиевского кавалера Ахмадуллы Махмудовича Аитова Ринат Заитдинов, молодой бизнесмен, поднимает экономику села в новых рыночных условиях. Ринат вспоминает, каким строгим, справедливым и работающим был его прадед Ахмадулла, как он показывал детям свои Георгиевские кресты и прятал, как бы чего не вышло, т. к. в советское время говорить о казаках и их подвигах было не принято.

И вот: «На сцену приглашается...» - это про меня - «...внучка потомственного казака Сибегатуллы Аитова...» Я, как опытный телевизионщик, редко волнуюсь перед аудиторией. Но на этот раз я почти плакала, а не говорила.

Мне было пять или шесть лет, когда однажды привезла меня сюда мама. Мы жили в Петропавловске. Помню поезд, дорогу, озеро, деревню и кладбище. Мы остановились. Ухоженная могила и ягоды на ней, сочные, красные лесные ягоды. Мама перехватила мой удивленный взгляд: «Доченька, эти ягоды рвать нельзя, так приветствует нас с тобой бабушка». Я, никогда не видевшая ни бабушку, ни дедушку, была в подавленном состоянии и страхе от того, что люди умирают. С тех пор я боялась кладбищ, но уже через десять лет, когда умерла моя мама, сразу повзрослела. В Становом я не была всю жизнь. Близких родственников у мамы нет, все умерли, а ехать в никуда, в пустоту не хотелось, даже в творческую командировку. Но вот судьба преподнесла мне подарок!

Я на родине моих предков, стою перед всем селом и рассказываю свою историю. «Русская казачка» - так папины родственники иногда называли маму. Нам, ее де-

тям, было непонятно такое словосочетание, ведь мы же - татары, а тут – русская, да еще казачка, а мама только смеялась в ответ. Была она и впрямь красавица, словно из фильма «Кубанские казаки» - боевая, работающая, как все мои предки, оттого и село стоит уже 250 лет.

А держится оно на крепких корнях династий.

Свое 90-летие недавно отметила старейшина рода Сюникаевых Шамшикамал Хамитовна. Она - свидетель всех перипетий советского периода села Станового. Рассказывает, что жили в достатке, потом Советы отобрали всю скотину и землю - раскулачили. Образовали колхоз, который назывался «Беднота», потом колхоз им. Кагановича... Голодные годы... Война.

Ее муж Файзрахман Ахмадуллович Сюникаев ушел в составе 314-й стрелковой дивизии защищать Ленинград. Он не вернулся с фронта, как и другие Сюникаевы, Кошкаров, Тарасов, Яфаров, Синяковский. Им в селе установлен памятник.

Галия Халиулловна Сюникаева - одна из первых учителей села. Сотни становчан помнят ее уроки доброты и настойчивости. Своим детям она дала хорошее образование, они – известные в области люди: Хасип Абдуллович - аким Мамлютского района, Рашид Абдуллович - руководитель областного департамента сельского хозяйства, Хасан Абдуллович - бизнесмен. Династию Яфаровых представляет Рашид Габбасович, уважаемый в селе человек, пример добропорядочности и трудолюбия, отец большого семейства, дети его и сегодня продолжают традиции казачества: они любят лошадей, пахут землю, растят хлеб и рожают здоровое, крепкое крестьянское потомство.

Николай Эммануилович Гуменник, почетный житель Станового, не дожил до юбилея села. На празднике - его сын Юрий, глава крестьянского хозяйства. В 1941-м семья Гуменник была сослана из Крыма в Казахстан.

Мать и семеро детей поселили в Становом, отца забрали в трудармию. Семья жила в землянке, питались отходами...

Унижение и контроль, комендатура и строгий режим. Такую же участь разделили и семьи репрессированных немцев - Елены Гавриловны Грейлих, две семьи Шлейхер, поляков - Збинских, Домбровских, Полиховских, Вольских, греков Михайлиди, а также чеченов, ингушей и других «врагов народа», которых ссылали с насиженных мест в 24 часа за «неблагонадежность».

Сегодня чествовали целые династии, многодетных матерей, отмечали лучшую усадьбу, лучшую семью и семейные традиции. По сути, Становое – это одна большая семья. Пара десятков фамилий, которые повторялись на протяжении всего торжества...

Праздник заканчивался замечательными спортивными состязаниями. Мальчишки – новое поколение нового века, смелые, ловкие, демонстрировали свою удаль на радость своим дедам.

Земля наших далеких предков заряжалась положительной энергией! Хорошее настроение и счастливые глаза стариков свидетельствовали о полной гармонии человека с природой.

Здесь корни тех, кто живет веками, из поколения в поколение, и тех, кто обрел их много лет спустя... Вглядываясь в лица и узнавая друг друга, мы радовались тому, что нас связывают кровные узы, наши предки, и тому, что мы - просто люди. Нормальные труженики земли!

2002 г.

# ТАТАРЫ СЕВЕРНОГО КАЗАХСТАНА

Сегодняшним мальчишкам и девчонкам повезло больше, чем нам. Они, помимо общеобразовательных наук, изучают по несколько иностранных и родной языки, они знают историю, культуру и традиции своих предков. К примеру, в Петропавловской школе национального возрождения в татарском классе обучаются, в удобное для них время по индивидуальной программе, дети из разных школ города. Они свободно говорят по-татарски, и все, включая метисов, считают себя татарами.

Мы, воспитанные в рамках идеологии единой советской нации, прежде стеснялись своих нерусских фамилий, языка, национальных праздников, не говоря уже о религиозных. Я благодарна своим родителям за то, что с самого раннего детства они научили нас говорить и мыслить одновременно на двух языках. Это дает возможность видеть и понимать мир многоцветнее. Ведь не зря говорят: сколько человек знает языков, столько раз он и человек.

Знать историю своей семьи, своего народа означает твердо стоять на земле и любить ее. Мы решили рассказать о судьбах татарских династий, отдельных семей, в разные годы поселившихся на североказахстанской земле. В течение двух лет собирали материал, изучали семейные снимки, документы и фотографии архивов. В 2004-м вышла в свет книга «Татары на севере Казахстана» под редакцией автора этих строк. Это сборник статей об истории и современности, написанных журналистами, историками, краеведами. Вот несколько фамилий: В. Шестериков - член Союза писателей Казахстана; Г. Муканова – доцент СКГУ, кандидат исторических наук; Р. Давлеткильдеева – заслуженный учитель

Казахстана; краеведы – С. Пресняков, К. Муканов, Р. Тынчаров, Л. Мелехина; журналисты – Х. Шагвалеева, А. Абылкаиров и другие. Книга стала своего рода учебником и ориентиром для молодежи и востребована как в регионе, так и далеко за его пределами.

Татары живут в нашем регионе с незапамятных времен. В Западной Сибири, Приишимье и долине Камышловского лога еще в VII-VIII веках среди тюркских племен были и так называемые сибирские татары. В XIII веке образовалось государство приишимских татар в междуречье Ишим – Иртыш – Тобол со столицей Саргач.

В XVIII веке, в годы строительства царских укреплений на Горькой линии и освоения восточных земель, сюда стали прибывать из средней полосы России, Поволжья и Урала безземельные крестьяне, служивый и торговый люд. В том числе и татары.

Город Петропавловск, заложенный в 1752 году как военная крепость, уже к концу века был открыт для гражданского поселения. Купцы, родовитые дворяне, священнослужители, мещане из Казанской губернии, Оренбурга, Троицка, Касимовска внесли огромный вклад в строительство и развитие города. Это Давлеткильдеевы, Янгуразовы, Муратовы - построившие мечети, медресе, здания, представляющие архитектурную ценность. Шамсутдиновы, Сутюшевы, Тюменевы - основатели торговых фирм, заводов, банков, мельниц Петропавловска. В городе были татарский театр, несколько школ с обучением на родном языке. По первой всеобщей переписи населения 1897 года, в Петропавловске проживало 19688 человек, из них 6129 - татары. Они занимались благотворительностью. К примеру, купец 1-й гильдии И. Баязитов в начале XIX века несколько лет подряд за свой счет содержал противопожарную службу города, купцы 2-й гильдии Максютлов,

Забилов, Биктемиров участвовали в восстановлении моста через реку Ишим после весеннего паводка. Заводчики Шафеев, Яруллин, Акчурины, Шарифбаевы финансировали строительство мечетей, занимались культурно-просветительной деятельностью.

Первая каменная мечеть в Петропавловске была построена с соизволения императрицы Екатерины Второй в 1795 году. Шестая по счету мечеть построена купцом Валитом Янгуразовым в 1882 году. В Петропавловске действовало семь медресе и мектебов. В трех из них начальное образование получали только девочки. Затем число школ возросло до двенадцати. Действовало 8-классное женское училище на средства татар-предпринимателей братьев Муратовых. В 1913 году в Петропавловске начинает выходить татарско-казахская газета («Ишим Даласы»), а затем – еженедельник «ЮЛ» под редакцией Хусаина Мунасыпова. В 1908 году на пожертвования купцов Тюменевых, Давлеткильдеевых и Акчуриных была открыта общедоступная библиотека с читальным залом. Выписывали газеты и журналы, выходившие на татарском языке в Казани, Оренбурге, Уфе и Троицке.

В свое время огромной популярностью среди петропавловских зрителей пользовался татарский драматический театр. Его создатели – Ибрагим Кумельский и Вали Абсалямов. Ведущими актерами труппы были Гульсум Ядгарская, Саид Мухаряпов и другие. На сцене ставились «Галлия-Бану» - М. Файзи, «Хан кызы» - К. Тинчурина, «Тахир-Зухра» - Ф. Бурнаша. В 1938 году театр был закрыт.

Именитые купцы Петропавловска вошли в реестр «Торговые фирмы и торгово-промышленные предприятия» путеводителя «По Великой Сибирской железной дороге» за 1916 год. Это - А. Баязитов, Ф. Бичурин, М. Шарифбаев, братья Давлеткильдеевы, Шамсутдиновы,

Янгуразовы, отец и сыновья Шафеевы, братья Тюменевы, Ялымовы, Темирбулатовы, Губайдуллины. В реестре петропавловского купечества значатся также Вагаповы, Усмановы, Мухамедьяровы, Каримовы и т. д., все, кто налаживал торговлю и обустроивал наш город.

В 1786 году переселенец из Казанской губернии Маулют Валгузин вместе с сыновьями обосновался на берегу озера, недалеко от Петропавловска, так зародилась татарская деревня Мамлютка, чуть позже – Шафеев положил начало селу Татарка, близ Бутрового, Абдрахманов – селу Имантау. В военном укреплении Становое, построенном в 1752 году, в казачьем войске служили татары, в этом селе до сих пор живут их многочисленные потомки.

Татарские конники участвовали в составе Сибирского войска в Бородинском сражении в войне 1812 года. В годы Великой Отечественной войны тысячи наших земляков были удостоены боевых наград, а Искандер Даутов и Гали Закиров стали Героями Советского Союза. Имена 1384-х человек внесены в Книгу Памяти «Боздактар» как погибших за свободу Отечества.

Есть еще один скорбный список. По официальным данным, в список репрессированных и реабилитированных по СКО с 1930 по 1953 г. внесено 106 имен татар и башкир области. Но в них не значатся татары, служившие в казачьих войсках и расстрелянные по приказу «О физическом уничтожении казаков» еще в 30-е годы, крепкие крестьяне – «кулаки», сосланные с обжитых земель и погибшие семьями, а также интеллигенция, бежавшая от урагана революции за границу и в большинстве своем стигнувшая от голода, болезней и преследований. Это – общее печальное прошлое, которое разделили наши предки, независимо от национальности.

Об истории моих соплеменников и о том, что татары были активными строителями и носителями культуры

Петропавловска, мы смогли заговорить лишь в конце XX века.

А начиналось все в годы горбачевской перестройки. При заводе имени Кирова, где работало большое количество татар, еще в советское время существовал татарско-казахский самодеятельный клуб «Берлек», которым руководил Нуриман Нуриахметов - известный исполнитель и композитор. В 80-е годы этот коллектив, пополнившись новыми талантами, был преобразован в татарский клуб при Доме учителя, и начались выступления по телевидению, участие в областных мероприятиях.

На волне гласности и всяческих преобразований по инициативе двух великих людей, светлая им память, впервые за многие десятилетия в Петропавловске был организован национальный праздник татар и башкир «Сабантуй». Лауреат Госпремии СССР, генеральный директор радиозавода Мидхат Усманович Сутюшев и ветеран народного образования, Почетный Гражданин Петропавловска, Заслуженный учитель Казахстана Рашида Газизовна Давлеткильдеева, собрав инициативную группу, в составе которой была и автор этих строк, обратились в обком партии с идеей о проведении национального праздника татар и башкир, и получили не только согласие, но и всемерную поддержку.

Так в 1989 году на стадионе завода им. Кирова состоялся первый Сабантуй, затем - учредительная конференция татаро-башкирского центра «Дуслык», на котором его почетным президентом была избрана Р.Г. Давлеткильдеева, председателем правления – Радиса Бикмухаметова. У истоков создания центра стояли Мидхат Усманович Сутюшев, Рашид Ибрагимович Тынчаров, Шаймурат Кадырович Искаков, Ришат Шакирович Шакиров, Салих Газизович Ибрагимов, Наиль Шарафутдинов, Сайдаш Гайсин, Зухра Атажанова, Гульжиган Даутова, Равиль Рязанов, музыкальные се-

мы - Нуриахметовых, Сисанбаевых, солисты Анвар Шарипов, Танзиля Бахтеева, Рашит Зиннатов, Мнира Куспанова, Наиля Ахметшина, Васил Зарипов, Фаузия Файзуллина и другие.

С тех пор наш Сабантуй, который проходит ежегодно в День города, стал любимым для всех горожан и сельчан, в нем участвуют представители других национально-культурных центров, к нам приезжают гости из России и разных областей Казахстана. А в 2008 году мы провели юбилейный, 20-й Сабантуй с приглашением официальных делегаций из Казани, Астаны, Алматы, представителей НКЦ Северного Казахстана. Ветеранам-дуслыковцам были вручены Почетные грамоты Полпредства РТ в РК, памятные подарки от исполкома Всемирного конгресса татар. В торжественной церемонии открытия приняли участие Рустэм Бадретдинович Гайнетдинов - руководитель международного отдела исполкома Всемирного конгресса татар, Ильдус Габдрахманович Тарханов - полномочный представитель Республики Татарстан в Казахстане. Концертную программу украсили исполнители из Татарстана - Римма Ибрагимова, Хайдар Гильфанов, а также казахстанские певцы и танцоры, представители разных национальностей. Гостям юбилейного Сабантуя был подарен красочный журнал «Сабантуй в Петропавловске», изданный специально к празднику.

Особенным был «Сабантуй-2010». Он проходил 6 июля, в день рождения нашего Президента Нурсултана Абишевича Назарбаева, ему исполнилось 70 лет. Во всех городах республики прошли праздничные мероприятия, а звезды мирового уровня украсили музыкальные программы Алматы и Астаны. Многонациональный Казахстан в очередной раз продемонстрировал единство и дружбу, любовь к своей стране и ее лидеру.

Североказахстанцы и гости города стали соучастниками различных фестивалей, шоу, конкурсов. А в городском парке состоялось торжественное открытие нового современного фонтана. И сразу же, после того, как забили его струи, рядом, у грандиозной сцены, развернулся Сабантуй. Именно развернулся, раскинулся на широких парковых площадях и аллеях. Венок дружбы – танец, которым дети школы национального возрождения, этнокультурных центров открыли праздник. Члены Ассамблеи народа Казахстана и многочисленные гости поздравили нас с очередным Сабантуем.

Одна интересная деталь. Наши земляки, проживающие ныне в других городах Казахстана или в зарубежье, к примеру, в Италии, Германии и США, стараются обязательно приехать в Петропавловск в дни проведения Сабантуя, участвовать во всех конкурсах, включая песенный блок «Гости Сабантуя» и «Танцевальный марафон», а также увезти с собой из родного города призы, среди которых и наша книга «Татары на севере Казахстана», диски с записями передач о североказахстанских татарах и репортажи с сабантуев.

Вспоминаю самые первые годы становления татаро-башкирского центра «Дуслык», собрания и праздники, на которые приходили в основном бабушки да дедушки. Они комфортно чувствовали себя, пели и плясали. Те, что помоложе, наблюдали со стороны. Сегодня приходят все - и молодые и старые, независимо от национальности.

Татары ждут праздника, звонят заранее и сообщают о своих родственниках-юбилярах, которых мы будем чествовать на сцене. Вот интересный факт. Ко мне пришла женщина, чтобы уточнить дату проведения Сабантуя. «Я русская, а у меня двое внуков татары - Артем и Настя Шакировы живут в Тюмени, и каждое лето они гостят у меня в Петропавловске. Обязательно мы все

вместе идем на ваш праздник. Прошлым летом они там написали сочинение о петропавловском Сабантуе». В день Сабантуя мы чествуем спортсменов, музыкантов, долгожителей области, особенно - ветеранов войны и работников тыла.

В честь 60-летия Победы в 2005 году мы вручали фронтовикам поздравительные телеграммы от Президента Татарстана Минтимера Шаймиева, которые он направил лично каждому ветерану войны Петропавловска. А в 2000 году провели праздничный обед для фронтовиков и работников тыла. Пришли около 200 человек. Это солдаты, награжденные орденами Славы и медалями «За отвагу», «За боевые заслуги», прошедшие через пекло войны, участники штурма Берлина - А. Орынбасарова, Н. Акбердин, Х. Губайдуллин, М. Кряжевских, С. Абушева и другие. Здесь же те, кто работал на предприятиях оборонки, обеспечивая фронт снарядами, радиостанциями, что выпускал эвакуированный из Александровска завод им. Кирова. Они были счастливы от общения друг с другом, от теплых слов и песен, которые пели вместе с нашими исполнителями.

А в 2010 году ветеран завода им. Кирова С.Ш. Юсупова приняла участие в торжествах, посвященных юбилею Великой Победы в г. Казани. Она об этом рассказала на Сабантуе, куда были приглашены ветераны войны и тыловики.

В честь 65-летия Победы и Года ветеранов войны члены татаро-башкирского центра «Дуслык» поздравили своих старожилов и посвятили им большую часть музыкальной программы. В концерте приняли участие алматинец Галимжан Тамендаров - композитор, Заслуженный работник культуры Республики Казахстан и Республики Татарстан, Адэль Нуриахметов - солист Астанинской филармонии, Малик Шигабутдинов - Лауреат многих музыкальных конкурсов, Ильдар Сисанба-

ев - победитель фестиваля «Козге Иртыш мыннары» в г. Семипалатинске, Танзиля Бахтеева и вокальная группа «Дуслык», Василя Шайнурова, Васил Сисанбаев и члены молодежного крыла «Яш дуслар», танцевальные коллективы, а также фольклорные группы из Мамлютки, Биш-куля и гости из национально-культурных центров области. Призы Сабантуя разыгрывались на борцовском ковре, дорожках, где состязались дети в беге с яйцом, беге в мешках, а рядом - бег с коромыслом, перетягивание каната, гири, караоке по-татарски, конкурс рисунка на асфальте, зрительский конкурс и многое другое. Наши самодеятельные артисты украшают и наш праздник, и выступают на международных конкурсах, к примеру, «Татар жыры» в г. Казани в 1993 году, музыкальные фестивали в Омске, Кургане, Тюмени, Семипалатинске, Алматы. Официальные делегации участвовали в юбилейных мероприятиях, посвященных 150-летию со дня рождения Абая, 80-летию писателя Ибрагима Салахова - Лауреата премии Габдуллы Тукая.

Мы поддерживаем связь с исторической родиной, принимали участие в работе всех съездов Всемирного конгресса татар, в торжествах в честь 1000-летия города Казани. Ф.Г. Сагитова – преподаватель школы национального возрождения - была делегатом Всероссийского съезда учителей татарского языка, доцент СКГУ Р.Х. Салехова приняла участие в работе Всемирного съезда татарских ученых. Наши студенты - Б. Бикин, И. Сисанбаев, Р. Гиматдинов, З. Мамлютов были делегатами Всемирного форума татарской молодежи. Двадцать наших юношей и девушек обучаются по квоте Минобразования России в вузах Казани.

Кстати, о поездках в Казань. С распадом Союза и экономических связей Россия сократила пассажиропоток через Казахстан, и все поезда, которыми мы прежде ездили в столицу Татарстана, ушли в обход Петропав-

ловска через Тюменскую область, и мы оказались отрезанными от Казани. Надо было ехать в Свердловск, пережить там 10 часов и садиться на другой поезд. Я обратилась с письмом в МПС России с предложением решить вопрос о прямом сообщении до Казани. Полторагодовая переписка с МПС и несколькими его подразделениями, обращение к Президенту Татарстана М. Шаймиеву дали результат. В новом расписании - 2004 года появился новый поезд №89-90, который следует из Петропавловска через Курган – Казань в Москву.

Традиция собирать наших ветеранов, а также юные дарования и чествовать их – хороший повод показать, как татары, башкиры разного возраста участвуют в повышении престижа города, региона, республики. Всем знакомы имена спортсменов мирового класса Камиля Сафина, Вадима Шакшабаева, Ильдара Габдельмаликова, пианиста Руслана Хамитова, директора школы-интерната для детей-инвалидов Шамиля Шакшабаева, который учил детей мужеству на собственном примере. Североказахстанцы хорошо знают работников народного образования – А.С. Нургалиеву, Р.К. Акбердина, спортсменов-марафонцев А.К. Азмухамедова, С.З. Султанову и многих земляков, которые вместе с казахами, русскими, украинцами, немцами, поляками создают на благо общего дела. Во всех наших мероприятиях участвуют мои главные помощники-«дуслыковцы» - Р.Ш. Шакиров, Ф.Г. Сагитова, Ф.Ш. Мударисов, А.А. Нуриахметова, С.С. Гайсин, М. Сисанбаев, Г. Даутова, З. Атажанова, З. Бикметова, Г. Сагитова, Р. Садыкова, Р. Ибатуллина, Р. Хабибуллина, М. Куспанова, Р. Рамазанова, А. Халфина, Н. Черноскутова, Г. Тазеев, и конечно, молодежь - Б. Бикин, И. Сисанбаев, З. Мамлютов, Н. Аитов, И. Шакирзянов, И. Биктемиров, Р. Хамзина, М. Сулейменов и другие.

Начиная с 1989 года на областной студии телевидения выходила еженедельная программа для татарского

населения «Исянмесез», организованная журналистом и ведущей передачи - автором этих строк. Это репортажи с праздников и благотворительных акций, которые мы проводили совместно с мечетью Дин-Мухаммад, рассказы о мусульманских традициях, о наших знаменитых земляках, о татарском классе школы национального возрождения и, конечно, поэтические композиции и музыкальные программы, проведение литературных вечеров и праздников, посвященных поэтам и писателям Татарстана. На областном радио звучали татарские мелодии и материалы о «Дуслыке», которые вела Фаузия Файзуллина. Мы печатаемся в местных СМИ, республиканской прессе, в журнале Ассамблеи народа Казахстана «Достық - Дружба», на сайте Всемирного конгресса татар, в различных литературных изданиях Татарстана, России, Украины.

Благодаря политике межнационального согласия и стабильности, которую провозгласил наш Президент Н.А. Назарбаев, за эти годы выполнена главная задача - стали востребованными национальные традиции и культура разных народов для духовного развития всей казахстанской нации. Это как красивое мозаичное полотно, собранное из разноцветных стекол, которое может долго сохранять содержание и красоту картины. Под общим Шаныраком Дружбы мы, представители разных национальностей Северного Казахстана, собираемся в праздники Наурыз мейрамы, в День Единства народа Казахстана, День Конституции и День Независимости РК. Мы ходим друг к другу, что называется, в гости на фестивали, конкурсы, выставки и фольклорные концерты.

Говорят, от добра добра не ищут. Казалось бы, массовая миграция народов на историческую родину в 90-е годы должна была захватить и татар, учитывая и тот факт, что уровень жизни в Татарстане гораздо выше,

чем в любом регионе России. Но традиционные трудолюбие и предприимчивость помогли татарам найти свою нишу в новой жизни Казахстана. К тому же за многовековую историю сложилась своя сибирско-поволжская татарская диаспора, здесь - память времени и могилы предков. Около 15 тысяч татар и башкир живут сегодня на севере Казахстана. Возможность изучать родной язык, слушать живую речь и музыку, проводить праздники, общаться с деловым и творческим миром Татарстана, обучать детей по грантам, участвовать в работе Ассамблеи народа РК и многое другое дает надежду на сохранение мира и согласия в нашем общем доме – Республике Казахстан.

*2010 г.*

# **МЫ УЧИМСЯ У НИХ ЖИТЬ**

Это событие было обречено на успех. Собрать элиту татарской и башкирской наций означало увидеть лучших ее представителей, что называется, цвет нации, а также проанализировать историческое и культурное значение народа за огромный отрезок времени в данном регионе.

Управление информации и общественного согласия при акимате Северного Казахстана во главе с Майрой Канафиной уже провело такие встречи с представителями немецкой, еврейской и украинской диаспор, проживающих в нашей области.

Год 2001-й в Казахстане был первым юбилейным, исполнялось 10 лет Независимости республики. Современники помнят, как в самые первые трудные годы распада Союза совершенно растерянные жители «единого могучего» испугались таких понятий, как суверенитет, отдельная граница, паспорт гражданина другой страны; как закипали страсти по национальным вопросам, и... стоило лишь поднести спичку. Но продуманная политика Президента республики Н.А. Назарбаева не позволила разгореться пожару. В первый же год он собрал Форум народов Казахстана и вместе с лидерами национальных центров, депутатами, учеными, творческой интеллигенцией предложил обсудить сложившуюся ситуацию в стране, чтобы сохранить стабильность в республике.

Многовековая история связывает народы, живущие вместе в различных регионах Казахстана. Царские указы о строительстве крепостей и защитных сооружений в Западной Сибири, столыпинские реформы, гражданская война, сталинские массовые политические репрессии, освоение целинных земель - на протяжении многих десятилетий шло переселение людей в Ка-

захстан, особенно в 30-е, 40-е годы. Так складывалась наша многонациональная семья. Никто не ропщет на прошлое, но очень важно сберечь день сегодняшний и самые лучшие традиции дружбы, уважения и взаимовыручки народов. Именно этому и была посвящена встреча татарской и башкирской элиты нашей области.

Сотрудники управления информации и общественного согласия областного акимата и члены правления североказахстанского татаро-башкирского центра «Дуслык» собрали богатейший материал о своих земляках, о тех, кто строил город, поднимал заводы, учил, врачевал, совершенствовал культуру и быт родного края.

И вот актовый зал областного культурного центра полон гостей. За столиками, по центру – самые уважаемые люди. Рашида Газизовна Давлеткильдеева, Почетный Гражданин города Петропавловска, Заслуженный учитель Казахстана. Полвека из своих 87 лет она отдала школе. Несмотря на свой почтенный возраст, Рашида Газизовна с гордостью, а иногда и с юмором вспоминает, как в начале прошлого века занималась ликвидацией безграмотности, преподавала в татарской школе, в годы Великой Отечественной войны вместе с другими комсомольцами занималась заготовкой дров и сопровождала обозы с продуктами для фронта, затем работала в Казахском учительском институте, много лет была директором школы № 1 Петропавловска.

«Татары – не гости в Казахстане, это наш общий дом, который мы все вместе строили, необходимо сохранить все хорошее и научить этому молодых», - говорит она. Кстати будет сказать, что предки Рашиды Газизовны приехали сюда из Казанской губернии еще в начале XIX века. Были они знаменитыми заводчиками, строили дома, мечети, занимались благотворительностью. Старожилу, патриоту и интернационалисту Р.Г. Давлеткильдеевой вручают белый платок как символ чистоты.

Низкий поклон и почтение нашим землякам, защищавшим Отечество в годы Великой Отечественной войны. Абтюг Галиевич Зинеев в июне 1941-го был солдатом Брестской крепости, что приняла первый удар фашистской армии. Тяжело раненный, он значился в списках погибших. Чуть позже после прохода немцев на Восток, среди трупов его, полуживого, случайно обнаружили наши солдаты. Абтюг Галиевич поправился и продолжал воевать на бронепоезде на Украине. А когда вернулся домой после очередного жестокого ранения, узнал, что здесь уже побывала похоронка. В мирное время А.Г. Зинеев служил в правоохранительных органах, о нем написана статья в книге о фронтовиках.

Кадыр Батырбаев, кавалер ордена Славы, участвовал в штурме Берлина, Рашида Абулхаимова защищала Сталинград, Победу встретила в Берлине. Среди гостей - полковник Исмагил Бикбаев, майор Нажип Акбердин, военврачи Амина Орынбасарова, Рашида Забировва, Загида Сагитова, Суфия Абушева; этот список можно продолжать. Тысячи наших соплеменников в годы войны ушли на фронт, не все вернулись, не все дожили до этого дня. В дни празднования 55-летия Победы татаро-башкирский центр «Дуслык» организовал встречу ветеранов в одном из ресторанов города. Фронтовики, работники тыла – около 200 человек – собрались, чтобы вспомнить молодые огневые годы, друзей-однополчан. Пели песни далекой войны, говорили о том, как работали от зари до заката в военных условиях. В считанные дни в Петропавловске были смонтированы эвакуированные из Москвы, Ленинграда, Таганрога военные заводы. В холодных цехах, а порой просто под открытым небом наши земляки выпускали снаряды, боевую технику для фронта. В городском районе, что назывался «татарский край», развернулся радиозавод

из Александровска, впоследствии – завод им. Кирова, который возглавил Мидхат Усманович Сутюшев. Интеллигентный человек, грамотный специалист, он поднял предприятие на уровень всесоюзного гиганта оборонки, был награжден двумя орденами Ленина, стал Лауреатом Государственной премии СССР. Но самой большой наградой для себя он считал любовь и уважение заводчан, и они сегодня говорили об этом. Альбина Ивановна Сутюшева благодарила всех за светлую память о муже.

В зале и на сцене – учителя, узнаваемые люди нашего региона.

Алла Сагитовна Нургалиева - была директором школы №1, заместителем председателя горисполкома. Шамиль Тауфикович Шакшакбаев – человек-легенда. Будучи полным инвалидом, он организовал в Петропавловске реабилитационный центр для детей с поражением опорно-двигательного аппарата и помогал им возвращаться к нормальной жизни.

Почетные гости - преподаватели Р.М. Давлетгиреева, Ф.Г. Сагитова, Н.К. Салимов, А.А. Галимов, Т.М. Мухаммадеев, М.Ж. Сагдиева, Н.А. Сутюшева, Н.Х. Шакирова, Л.А. Ганиева и другие.

До сих пор с особой теплотой жители города вспоминают врачей-ветеранов: Р.С. Усманову, Р.Х. Князеву, С.Г. Халитову. Татары гордятся тем, что среди известных людей Северного Казахстана есть такие имена, как историк, профессор Р.К. Акбердин; преподаватель СКГУ профессор Д.Х. Вагапова; заслуженный агроном РК, Почетный Гражданин города Р.Х. Рязанов; Заслуженный деятель культуры РК, художник Сангат Яруллин; мастер спорта международного класса, боксер Камиль Сафин; призер Олимпийских игр, мастер спорта международного класса Вадим Шакшакбаев; юный пианист, победитель международного конкурса в Италии

Руслан Хамитов; чемпион Казахстана по плаванию, студент СКГУ Ильдар Габдельмаликов.

В почетном списке – работники правоохранительных органов: Х.Г. Сафимов, А. Даутов, Ф. Бегишев, Р. Жамилев, М. Бикмухаметов, Н. Молдабаева, ветераны госбезопасности А.К. Юсупалиев, М.С. Абсалямов, Р.А. Абатурова; предприниматели Ф.Х. Литфуллин, А.Д. Качкарбаева, банкир А.Н. Федоров.

С теплыми словами о совместной работе и добрых отношениях между коллегами выступили почетные гости праздника, аксакалы М.Х. Исаев, М.Г. Габбасов, Н.А. Уакпаев, К.А. Омаров. Член Союза писателей Казахстана, известный поэт Муталлап Кангожин рассказал об общей истории двух родственных народов, о татарских и казахских литераторах XIX-XX веков, о произведениях, проникнутых взаимоуважением и любовью.

С родины Маулюта Валгузина, образовавшего в XVIII столетии первое на севере Казахстана татарское поселение Мамлютку, на встречу прибыла небольшая делегация. Редактор районной газеты «Знамя труда» Халида Шагвалеева рассказала о том, как возрождается татарский язык и традиции в школах района, о работе татарского центра и о том, как живут мамлютчане.

Татаро-башкирский центр «Дуслык», образованный в 1989 году творческой интеллигенцией города, был удостоен отдельных почестей на этой встрече. Почетный президент центра Р.Г. Давлеткильдеева считает, что работу, начатую ею и М.У. Сутюшевым, достойно продолжает Раиса Гарифовна Бикмухаметова - известный в области журналист, отличник телевидения СССР, член Союза журналистов Казахстана. Она является Лауреатом международных и республиканских телевизионных фестивалей, автором многих документальных фильмов. Ее авторитет, умение организовать вокруг себя людей, творческий подход позволяют ежегодно

проводить различные встречи, концерты и грандиозные праздники национальной культуры татарского и башкирского народов «Сабантуй». Раиса Бикмухаметова - член Ассамблеи народа Казахстана с 1995 года.

В «Дуслыке» собрались истинные патриоты своего народа и настоящие интернационалисты. Это Фаим Шарипович Мударисов, он экономист, много лет проработал на государственной службе, в свое время осваивал тургайские степи, работал в Аркалыке, затем был одним из главных экономистов в акимате Северного Казахстана; Сайдаш Садыкович Гайсин – известный в области музыкант, преподаватель музколледжа, член городского хора ветеранов; Ришат Шакирович Шакиров – архитектор, поэт, преподаватель татарского и арабского языков; Фаузия Файзуллина – поэтесса, ведущая радиопередач.

Со дня основания центра украшением всех праздников является Танзиля Бахтеева. Ее природный красивый голос, чисто национальный колорит звучания – такая манера исполнения всегда востребована в татарской аудитории. Она вместе с баянистами Рашитом Зиннатовым и Маратом Сисанбаевым принимала участие в песенных фестивалях Алматы, Тюмени, Казани, Семипалатинска, Кокчетова, Кургана. Марат Сисанбаев из музыкальной семьи, в «Дуслыке» пели его отец, жена, сейчас успешно солирует сын Ильдар.

Анвар Шарипов - очень талантливый певец и гармонист, автор стихов. Он уже много лет руководит детским ансамблем «Ак-Идель» при школе №21.

Малик Шагабутдинов покоряет сердца земляков своим красивым голосом и современными татарскими песнями. Ансамбль «Дружные ребята» - балетмейстер Расима Сучкова - украшает различные встречи фольклорными танцами татарского и башкирского народов. Скрипичный ансамбль Альфии Подольян умеет тонко

передать звучание татарских народных мелодий. Шоугруппа «Забияки» Адиля Салимова – постоянный участник многих праздников.

Каждому, кто сидел в зале, хотелось сказать теплые слова благодарности за огромную помощь и поддержку своей культуры, а также за сохранение доброго климата дружбы и согласия в городе, области и Казахстане в целом.

В зале звучала гармонь, скрипичный ансамбль исполнял татарские мелодии, гости пели песни на разных языках, плясали дети и взрослые. В заключение праздника Майра Хажибаевна Канафина сказала: «Сегодняшняя встреча еще раз подтверждает необходимость знания истории, культуры и традиций всех людей, живущих рядом. Общаться и уважать друг друга - это и есть основа крепкой общечеловеческой семьи».

**2001 г.**

## **ВСТРЕЧИ НА ИСТОРИЧЕСКОЙ РОДИНЕ**

Недавно возвратилась я из Казани, где принимала участие в работе очередного съезда Всемирного конгресса татар. Более восьмисот делегатов из тридцати стран мира съехались на свою историческую родину. Граждане США, Канады, Финляндии, Турции, Китая, Японии, Австралии, России, Эстонии, Украины, Казахстана и т. д. одновременно оказались соотечественниками, и их объединяло одно – родной татарский язык.

Все легко и просто общались, несмотря на английский или финский акцент, пели народные песни, в кулуарах приобретали литературу на татарском, чтобы там, дома, вдали от Родины своих предков, не забыть их язык и научить этому детей.

К примеру, литовские татары, более шестисот лет назад образовавшие в тех землях небольшое княжество, из поколения в поколение передавали детям язык и традиции ислама, хотя фамилии и имена давно обрели литовское звучание. Мощная татарская диаспора в Финляндии имеет свои театры, школы, СМИ. Татары Сан-Франциско проводят национальные праздники «Сабантуй» вместе с друзьями-американцами красочно и музыкально. Кстати будет заметить, что в нынешнем году выдвинуто предложение ЮНЕСКО для внесения Сабантуя в перечень праздников, имеющих мировое значение.

Люди различной жизненной ориентации, облеченные властью, титулами, учеными степенями, говорящие на разных языках мира, были едины в потребности знать и развивать свою историю, культуру, традиции – об этом они говорили в своих выступлениях.

На пленарном заседании съезда Президент Татарстана Минтимер Шарипович Шаймиев рассказал деле-

гатам о том, как было непросто в последние годы объединить татарскую нацию, найти современные методы общения в области культуры, науки и бизнеса. Он особенно тепло поблагодарил всех за то, что смогли сохранить родной язык и пронести его через века вдали от истоков.

Казахстанская делегация состояла в основном из руководителей татарских национально-культурных центров Алматы, Астаны, Павлодара, Петропавловска, Уральска, Караганды, Семипалатинска и других городов, где уже много лет работают в этом направлении. К тому же все председатели НКЦ являются членами Ассамблеи народа Казахстана.

И что примечательно, накануне в Татарстане тоже была создана Ассамблея народов, населяющих территорию республики. По примеру Казахстана. Об этом тоже говорил в своем выступлении Президент РТ М. Шаймиев. «Не замыкаясь в национальной скорлупе, мы все вместе, а это - более 100 этносов, должны строить цивилизованное будущее. А Татарстан, как известно, считается одним из успешных регионов России».

В работе 4-го Всемирного съезда татар приняли участие представители государственных и муниципальных органов, общественные и религиозные деятели из различных стран, ученые, именитые артисты, спортсмены. После пленарного заседания – знакомства в фойе театра оперы и балета им. М. Джалиля. Вот известный татарский поэт Роберт Минуллин; певица, живая легенда татарской песенной классики Альфия Авзалова и рядом с ней - знаменитая Фарида Кудашева; Верховный муфтий России Равиль Гайнутдин; профессор, академик РАН Роальд Сагдеев; председатель исполкома Всемирного конгресса татар Ринат Закиров; ленинградский певец Альберт Асадуллин; композитор и певец Зуфар Хайретдинов; московский актер театра и кино Сергей Шакуров.

Группа американских татар: Эльвира Халил - президент общества «Молодые татары Америки», Юлай Шамилоглу - профессор Висконского университета, Рукия Мансур - лидер татарской общины Сан-Франциско. Среди делегатов много моих коллег-журналистов, к примеру, Ханафия Хуснутдинов - президент всеукраинского татарского культурного центра «Туган тель», он же - главный редактор журнала «Дуслык», Гриф Хайруллин - писатель-алмаинец, главный редактор республиканской татарской газеты «Фикер-Омет».

Каждый раз по-особому тепло и волнительно встречаюсь с Надиром Даулетом – профессором Стамбульского университета. В 1997 году, на II съезде Всемирного конгресса татар, выступая на трибуне, он поведал нам свою иммигрантскую историю. Его предки – Давлеткильдеевы, переселенцы из Касимовска (Подмосковье), жили в Петропавловске, строили город, занимались торговлей. В годы массовых политических репрессий, когда родителей арестовали, его дед вместе с внуком бежал в Китай. Там после смерти деда НаDIR попал в татарскую семью, которая переехала в Турцию. Лишь став взрослым, он узнал, что у него есть сестра, которая живет и поныне в Казани. А в далеком Казахстане, в Петропавловске еще сохранились могилы его родственников. И он живо интересуется нашими местными новостями.

Знакомства и обсуждение самых насущных вопросов продолжались и на следующий день в работе «круглых столов». Традиции меценатства, роль современного бизнес-сообщества в деле национальной консолидации, молодежная тема, наука, образование, культура - таковы темы дискуссий, а также - выставки и презентации новых проектов.

В Академии Наук Татарстана собрались делегаты, чтобы обсудить вопросы в духовной сфере. Говорили

о развитии татарского языка, о литературе, о писательской среде, о мэтрах и новых именах.

В просторном фойе экспонировалась выставка книг о татарах, изданных в последние годы в различных странах. Это несколько стендов. К своему удивлению, радости и даже какому-то юношескому восторгу, среди академических изданий на нескольких языках я увидела свою книгу «Татары на севере Казахстана». Только Алматы и Петропавловск имели честь демонстрировать свои книги здесь, в Академии Наук Татарстана.

В заключительный день для делегатов был организован прием от имени Президента Татарстана Минтимера Шаймиева по случаю проведения Всемирного съезда татар.

Приятное общение с соплеменниками, фотографии на память, обмен адресами.

И еще одна встреча в Казани, о которой хочется рассказать. Три года назад для татар зарубежья начала работать программа по приему студентов в казанские вузы по квоте Министерства образования России. За это время 12 североказахстанских юношей и девушек, пройдя жесткий отбор и получив образовательный грант, стали студентами вузов Казани. Это будущие врачи, филологи, экономисты, инженеры, музыканты. Они собрались вместе и наперебой рассказывали мне, как им живется и учится. Все получают стипендию, активно занимаются общественной работой, кто-то успевает подработать, а многие наши студенты стали членами Казахского культурного общества г. Казани. Девчонки даже привезли из Петропавловска казахские танцевальные костюмы и участвуют в фольклорных праздниках, представляя культуру Казахстана.

А ведь всего 15 лет назад, в эпоху бурных перемен и распада «единого могучего», встречаясь в Татарстане с соплеменниками, мы не могли надеяться на спокойное

будущее. В самом начале девяностых в Казани состоялся съезд ТОЦ - Татарского общественного центра с приглашением известных деятелей, политиков, музыкантов, литераторов из республик бывшего Союза. Мы, живя вдали от исторической родины, ехали, чтобы почувствовать себя частью своего народа, но если честно, испугались, окунувшись в этот межнациональный раздрай. Ельцинское «берите суверенитета столько, сколько унесете» некоторые местные горячие головы восприняли в прямом смысле слова. Выступающие предлагали самые опасные варианты, которые могли привести к расколу нации. Зал гудел, отгоняя от трибун кричащих ораторов, что-то скандировал... Попытки организаторов собрания успокоить чересчур эмоциональных «патриотов» не всегда удавались. В конце концов вроде договорились не ссориться между собой и сберечь все хорошее, накопленное за столетия.

Затем по инициативе Минтимера Шариповича Шаймиева был создан исполком Всемирного конгресса татар, а в августе 1992 года в Казани состоялся первый съезд ВКТ. Это новая страница в истории нового Татарстана.

Собирать соотечественников на исторической родине – явление постсоветское. Стали традиционными Курултай казахов в Алматы, съезд россиян – в Санкт-Петербурге, татар – в Казани и т. д.

На мой взгляд, все это вызвано не только проблемой сохранения самобытности и духовного наследия отдельно взятого этноса, такие встречи способствуют укреплению межнационального и межконфессионального согласия, а также выходу на международную арену ради взаимовыгодного сотрудничества.

Вот, к примеру, на последнем съезде татар обозначился весь мир с его особенностями. Финские татары, неторопливые и благополучные, делятся опытом

творчества и бизнеса, польская и немецкая татарские общины – успешными гуманитарными акциями, австралийцы, канадцы ностальгически закупают фольклорные татарские музыкальные диски, а российские татары, которых было больше всех, говорят о переменах и грандиозных планах в связке с различными регионами мира.

Несомненно, съезд исполкома Всемирного конгресса татар - это уникальное событие, которое бывает раз в пять лет, и соплеменники вместе обсуждают вопросы духовного родства, сохранения языка, культуры, традиций своего народа и участия в общемировом развитии.

2007 г.

# МИЛЛЕНИУМ В КАЗАНИ

30 августа 2005 года в Республике Татарстан во всех дворцах, на стадионах и площадях столицы проходили грандиозные мероприятия, гала-концерты, а вечером - лазерное шоу и тысячезалповый салют, которые завершали торжества, посвященные 1000-летию города Казани.

Делегация казахстанских татар, в которую вошли руководители национально-культурных центров, члены Ассамблеи народа Казахстана, парламентарии, артисты и бизнесмены (около 40 человек), прибыла в тот день, когда в Казани проходил саммит глав государств СНГ. Город древний, одновременно юный и стильный, был наполнен дыханием праздника.

Казань - город-миллениум - приветствует дорогих гостей!

Старинный Кремль, мечети и храмы, театры, университет, купеческие особняки, городская ратуша и рядом – зеркальные многоэтажные офисы, отели, скверы, фонтаны, метро, здания, украшенные вывесками с национальными флагами России и Татарстана - такой предстала столица всех татар мира в День своего рождения.

Расположившись в центральном отеле «Татарстан», мы готовились к обзорной экскурсии. Кто-то включил телевизор, и по этажам разнеслась весть: «Н. Назарбаев - в эфире». В новостях шел репортаж о встрече правительственных делегаций в Казанском аэропорту, и как раз – прилет Президента Казахстана Н.А. Назарбаева, где его встречал лично М.Ш. Шаймиев. Мы, как дети, патриотично радовались и тому, что приехали сюда, на родину своих предков, и тому, что вместе с нами - наш Президент.

Такого наплыва гостей Казань еще не знала. В.В. Путин, который возглавил Государственный комитет по

проведению празднования 1000-летия Казани, задал президентский тон мероприятию. «Тысячелетие Казани – это событие, без преувеличения, мирового масштаба. Поэтому наша общая задача – сделать юбилейные торжества ярким событием этого великого города и Татарстана. А также – всей России»

Только по приглашению исполкома Всемирного конгресса татар сюда прибыли тысячи соплеменников, проживающих в Турции, Китае, США, Австралии, Финляндии, Японии, странах СНГ, Балтии и т. д. Историческая родина приобрела новое качество. Каждый как бы заново осознал себя частью великой цивилизации, родившейся на стыке Востока и Запада, и что десятивековое прошлое сегодня работает на будущее. Об этом думалось, когда мы бродили по территории Кремля, а внизу под стеклянными куполами проглядывали раскопки древнего города; когда посещали главную мечеть Татарстана Кул Шариф, воссозданную как дань памяти выдающемуся общественному и религиозному деятелю, имаму Казанского Кремля Кул Шарифу, погибшему, защищая свою мечеть; а также во время экскурсий в исторический музей и Эрмитаж.

Казань, возникновение которой, согласно новейшим открытиям археологии, относится к концу X – началу XI веков, своим зарождением обязана древнейшей торговой магистрали – Великому Шелковому пути. На средневековой карте на рубеже X-XI веков, почти одновременно с Древней Русью, появляется Волжская Булгария, известная как «великое и могущественное царство с богатыми городами». Булгарскому царству часто приходилось обороняться от набегов северных соседей – викингов и славян, что привело к строительству мощной крепости на северной границе, на месте нахождения будущей Казани. Казань становится не только военной крепостью, но и развивается как тор-

говая фактория, о чем свидетельствуют разнообразные археологические находки.

В 20-30-е годы XIII века начинается новый этап в истории Казани. Монгольское нашествие и завоевание Волжской Булгарии привело к бегству населения из разрушенных центральных городов на северные окраины. Это превратило прежнюю крепость в административный центр Булгарского царства. А в 1437-1438 годах Казань стала столицей самостоятельного ханства. Крупнейшие международные ярмарки были визитной карточкой Казани. В городе процветали ремесла, своеобразная архитектура удивляла западных путешественников. Однако завоевание Иваном Грозным в 1552 году привело Казань к упадку. Возрождаться она начинает лишь в XVII веке, в последующем Казань растет и развивается, несмотря на то, что опустошительные пожары и различные смуты от Пугачевской осады до Октябрьской революции разоряют город и наносят ущерб его культуре и памятникам. Однако уцелело историческое ядро Казани, где находились такие шедевры архитектуры, как Петропавловский собор, мечети Марджани, Бурнаева, Апанаева, а также административные и жилые здания XVIII-XX веков. Но, конечно, сердцем исторического города является Казанский Кремль, его башни и стены XVI века, уникальная «падающая» башня Сююмбике, Благовещенский собор, губернаторский дворец и т. д. И окунувшись в далекое прошлое древнего города, мы словно обретали корни на своей исторической родине...

А на улицах, площадях и стадионах Казани уже вернулись театрализованные представления и музыкальные программы с участием артистов Татарстана и гостей города.

Самым главным был день 29 августа, когда мы приняли участие в торжественном собрании международ-

ного союза общественных объединений «Всемирный конгресс татар», посвященном 1000-летию города Казани. Президент Татарстана М.Ш. Шаймиев, выступая перед делегатами, сказал: «Мы живем в сложное время - в эпоху больших перемен в мире и в стране. Но в то же время эпоха дала нам шанс изменить судьбу нашей нации. И я думаю, нам удалось использовать этот шанс. Подтверждением тому - сегодняшний юбилей Казани, который стал общечеловеческим праздником».

Лидеры зарубежных государств и представители международных организаций, общественные деятели, ученые, духовенство приняли участие в торжествах, а также наши соотечественники, которые являются гордостью нации: Чулпан Хаматова – заслуженная артистка России; Ренат Акчурин – профессор-хирург, академик РАМН; Равиль Гайнутдин - Верховный муфтий России; Фуат Мансуров - дирижер ГАБТ, народный артист России, Татарстана и Казахстана; Алсу Сафина – певица, обладательница 2-го места на «Евровидении-2000»; Шамиль Тарпищев – президент Федерации тенниса России; Абдулхан Ахматзян – профессор МГИМО МИД России; Алина Кабаева - заслуженный мастер спорта, олимпийская чемпионка, двукратная чемпионка мира; Ренат Ибрагимов – народный артист России и Татарстана; Салават Фатхетдинов - народный артист Татарстана и другие.

К празднику было приурочено открытие международного конно-спортивного комплекса, станции метро, парка «Тысячелетие», нового гуманитарного университета, построены современные административные и жилые дома и даже целые улицы, к примеру, Санкт-Петербургская.

На протяжении нескольких часов в небе над Казанью властвовали «русские витязи», демонстрируя высший пилотаж, мастерство летчиков-асов и возможно-

сти техники. Авиационное шоу сменилось на фиесту аэростатов.

В последний день торжеств на центральном стадионе Казани, где состоялось театрализованное представление «Казань на все времена», собравшихся ждал сюрприз. Программу, в которой выступили звезды татарской и российской эстрады, завершал Дмитрий Хворостовский. Классика и русские народные песни покорили стадион, который не отпускал маэстро в течение полутора часов. Если говорить об исполнителях - гостях Казани, то надолго запомнятся выступления Рената Ибрагимова, Альберта Асадуллина, Алсу, Николая Баскова, Русланы, Таркана, группы «На-На», а также концерт легендарной группы Scorpions в сопровождении академического камерного оркестра под управлением К. Орбеляна.

Сюрпризов на празднике было множество, в том числе и огромный чак-чак- национальная сладость, который был предложен на чаепитие всем казанцам и гостям столицы по случаю ее тысячелетия

2005 г.

## ЭХО ВЕКОВ

На просторной площади города разворачивался разукрашенный «КАМАЗ» с открытым кузовом, на котором возвышался чак-чак - традиционно любимое татарское лакомство. Изумленные люди, аплодируя и подтанцовывая под веселую музыку, встречали праздничный сюрприз. Через несколько минут все уже могли получить угощение, которое раздавали, ловко отрезая от сказочно красивой сладко-медовой фигуры, напоминающей Казанский Кремль.

Так, из множества мероприятий, встреч, концертов и фейерверков, проходивших в 2005 году в дни празднования 1000-летия Казани, ярко сохранился именно этот эпизод. Татарская народная традиция встречать гостей с чак-чаком – дело святое! Во все времена этот обряд считался обязательным, что показывало уважение к гостю и щедрость хозяина. Даже в самые трудные годы к свадьбе, рождению ребенка, а особенно к мусульманским праздникам надо было украсить столы медовым чак-чаком, сладким балешем или хворостом, который у татар называют «кош теле», т. е. птичий язык, очень тонкий и хрустящий.

И конечно же, без таких национальных сладостей не может пройти ни один Сабантуй.

Из глубины веков пришел к нам древнейший, не утративший своего значения и колорита праздник татар и башкир Сабантуй. Одним из первых письменных упоминаний у булгар - предков современных татар является эпитафический памятник, содержащий надпись «День Сабантуя», найденный в деревне Старое Салманово в Татарстане, датированный июлем 1292 года. Полное описание праздника, проводимого в окрестностях Казани летом 1505 года, приводится еще

в одном издании - «Истории Казанского царства», а также в летописях XVI века.

Происхождение названия «Сабантуй» связано с атрибутами сельскохозяйственных работ. «Сабан» означает плуг, символ труда, «туй» - праздник по случаю окончания весенней посевной. У Сабантуя нет определенной календарной даты, он назначается по окончании всех полевых работ, а аксакалы села определяют майдан - место его проведения. В празднике участвует все население, независимо от социальной и конфессиональной принадлежности. Это - песни, пляски, национальные игры, конкурсы и соревнования со скачками и борьбой. В конце дня определялся главный победитель – Батыр села.

Сегодняшний Сабантуй как живое обрядовое действие обеспечивает этническую и историческую преемственность многовековой культурной традиции татарского и башкирского народов.

Впервые в своей жизни я увидела праздник Сабантуй в 1988 году в Казани, куда мы прибыли небольшой группой в командировку для того, чтобы реально увидеть и перенять опыт для сотворения этого праздника у себя на родине, в Петропавловске.

Весенняя Казань благоухала и звенела, сообщая о Сабантуе - ярким праздничным оформлением, музыкой, веселым настроением людей. Нас пригласили посмотреть Сабантуй в урочище «Лебяжье озеро».

Все как-то неожиданно началось еще на подъезде. На открытых лужайках, тенистых аллеях, разукрашенных площадках – повсюду гремел Сабантуй – национальные игры, различные соревнования, конкурсы, призы и подарки. Добираясь до центральной площадки, мы поучаствовали в нескольких состязаниях. Самое большое впечатление произвела на нас музыкальная программа с участием известных исполнителей Татарстана и Башкортостана.

Нам предстояло перенять опыт и сделать что-то подобное у себя дома.

На севере Казахстана этот национальный праздник проводился, начиная с XVIII века, со времен переселения татар в Петропавловск и села области. В советское время он попал под полный запрет, и лишь в 1989 году, после создания областного татаро-башкирского центра «Дуслык», на стадионе «Динамо» состоялся первый Сабантуй. Он прошел в День рождения города Петропавловска, и с тех пор мы сохраняли эту традицию.

У истоков организации центра и праздников стояли два великих человека, светлая им память! Это - Мидхат Усманович Сутюшев, генеральный директор завода им. Кирова, и Рашида Газизовна Давлеткильдеева, Заслуженный учитель Казахстана.

Оба они – Почетные Граждане города Петропавловска.

Наш Сабантуй стал настоящей сенсацией для населения города. Ведь за многие годы были позабыты национальные праздники. И вот в годы перестройки, весной 1989 года, в нашем городе прошел казахский Наурыз мейрамы, русская община провела Масленицу, а татары и башкиры решили показать свои древние традиции - праздник «Сабантуй».

Как-то хорошо и слаженно работали мы при подготовке самого первого праздника, спонсоры помогли с призами, городская администрация выделила стадион и все необходимое оборудование, с музыкантами и исполнителями не было проблем, т. к. уже сформировался артистический костяк «Дуслыка». Вопрос был в другом. Придут ли люди к нам? Работая на телевидении, я подготовила для эфира рекламный ролик, провели передачу о предстоящем Сабантуе на татарском языке. Обратились в разные СМИ, приглашая земляков на стадион. По городу отправили так называемых глашатаев, призывающих население участвовать в празднике.

С самого утра, подготовившись, как говорят, на все сто, мы волновались только за своих зрителей. Что интересно, люди старшего поколения пришли даже заранее, чтобы занять места поудобнее, а вот молодежи было маловато, да и многие из них смотрели на происходящее как-то со стороны. Все было впервые...

Сегодня Сабантуй не знает ни возраста, ни национальностей. Приходят все, кому хочется быть вместе на веселом, шумном импровизированном празднике, где есть конкурсы, призы, к тому же - любимый всеми танцевальный марафон! Одной из самых замечательных традиций Сабантуя стало чествование старожил, ветеранов-фронтовиков, работников тыла, а также наших земляков, отличившихся в науке, культуре, спорте, чьи имена известны в республике и далеко за ее пределами.

После создания татаро-башкирских центров в Казахстане в различных регионах стали проводиться республиканские Сабантуи при поддержке исполкома Всемирного конгресса татар и Полномочного представительства Татарстана в Казахстане. Делегация североказахстанцев, наши солисты, музыканты участвовали почти во всех таких праздниках, а к нам традиционно приезжают артисты из Казани, Екатеринбурга и многих городов Казахстана.

И, как ведется издревле, на каждом Сабантуе с нами всегда был чак-чак! Маленькие участники подносят его собравшимся и исполняют веселую музыкальную композицию.

И еще немного о нашем традиционном сладко-медовом национальном блюде.

Будучи участницей юбилейной встречи татар Сан-Франциско, где они отмечали 50-летие своего проживания в Соединенных Штатах Америки, я удивлялась их знанию родного языка, своих истоков и, конечно же, соблюдению традиций татарского народа,



# МОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Шестидесятые годы двадцатого столетия навсегда останутся в истории государства по имени СССР как светлые, романтические попытки преобразований и гуманизации жесткого тоталитарного общества.

Полет Юрия Гагарина в космос, программа Никиты Хрущева построения коммунизма в Стране Советов, поэтический всплеск инакомыслия и чудо XX века – телевидение!

Юношеский максимализм требовал правды, света, патриотизма. Именно на эти годы выпало становление моих гражданских позиций и выбор профессии.

Стихи писали все. О Родине, о мире. В 1962 году по Петропавловскому телевидению в конкурсе школьников-поэтов прозвучали стихи восьмиклассницы из 31-й железнодорожной школы Раисы Мамлютовой.

Это была моя первая встреча с телевидением. Павильон, залитый светом, огромные танки-камеры и голос сверху: «Деточка! Читай не так громко, у нас микрофоны чувствительные!» Мое выступление по телевизору, единственному на всю округу, что был у тети Вали, сбегались смотреть все соседи, в том числе и мои родители. Настоящая сенсация! Но никто, даже я, не догадывался, что это – моя судьба!

Первые пробы в литературном клубе «Родник» при областной газете, где нас обучал азам поэзии Владимир Георгиевич Шестериков. Мы, школьники, собирались в редакции, читали свои стихи, Владимир Георгиевич сдержанно подхваливал и подсказывал, как будет лучше выразить ту или иную мысль, как отработать ритм и подобрать рифмы. Потом в субботнем выпуске «Ленинского знамени» публиковалась подборка наших стихов. Гена Осиик, Валера Горбунов чаще других печатались в «Роднике», и это стало их профессиональным выбором.

Помимо областной, мои стихи были напечатаны в республиканской газете «Молодой целинник», и я решила после школы попробовать поступить на факультет журналистики Казахского государственного университета.

Ах, эта альма-матер! Мои дорогие учителя!

Наш добрый старший друг, преподаватель основ ТВ, чудесный горнолыжник и киношник - Марат Карибаевич Барманкулов! Светлая ему память...

Это он затащил нас в горы и вручил любительскую кинокамеру. Мы покоряли вершины Заилийского Алатау с песнями Высоцкого, спускались по снежным склонам, сидели у костра и впервые увидели мир через объектив кинокамеры! Красивый сказочный Алатау, а внизу, немного в дымке, самый лучший город земли - Алма-Ата. Затем более пристальный видеовзгляд стал фиксировать жизнь людей во всех ее проявлениях: с проблемами, радостями и невзгодами.

Это Марат Барманкулов привел нас в молодежную редакцию республиканского телевидения, где кипели дискуссии и рождались программы, которые делали Гадильбек Шалахметов и Надежда Белканова. Мы снимали небольшие сюжеты, интервью, участвовали «живьем» в передачах молодежи. Так мы учились искать ответы на свои вопросы, спорить, так входили в мир телевидения, а в 1971 году состоялся выпуск журфака КазГУ со специализацией «Журналист ТВ».

Не знаю, как бы сложилась моя жизнь, не угадай я своей счастливой дороги! Уже перед самым окончанием университета, на преддипломной практике на Сахалине, готовя для областного радио репортажи с рыболовецких траулеров, с Курильских островов или из глубокой сахалинской тайги, я поняла, как это здорово - быть репортером.

Работать приехала на родину, в Петропавловск, на студию телевидения.

Моими учителями и наставниками были - П.Н. Осипов, В.Ф. Яковлев, Н.А. Варова.

Детское и молодежное вещание, республиканские телеконкурсы - Алма-Ата, Целиноград, Павлодар, Караганда, Семипалатинск, затем Всесоюзные фестивали молодежных программ - Волгоград, Минск, Львов, Свердловск, Баку, Москва.

Наша студия наравне с республиканской участвовала в самых интересных проектах и была отмечена призами и Лауреатскими званиями Всесоюзных телефестивалей. Мои материалы рассказывали о людях необычной судьбы, и это для меня было самое главное - мои герои. Они остались в памяти, потому что, встретившись однажды, прошли через тебя, твое сердце и разум. Одни ранят, тревожат, другие - разочаровывают, третьи дают надежду и силу. И ты с годами становишься другим потому что каждый, так или иначе, продолжает жить в тебе.

Восьмидесятые годы... Начало горбачевской перестройки. Страна охрипла от возможности говорить правду, гласность перерастает в истерику. Все кому не лень ругают день вчерашний. А сегодня? В Башкирии, недалеко от города Оша, произошла страшная авария - взрыв на газопроводе, и в этом газовом озере горели два пассажирских поезда. Один из них шел из Сибири в Крым, другой - из Крыма в Сибирь. Им не дано было дойти до станции назначения. И в том и в другом гибли люди, среди них и наши земляки - солдат Ислям Аяпбергенов и семья Найковых.

Ислям пытался спасти людей, обгорел, спасти его не удалось, несмотря на все усилия медиков уже в клинике. Мы встретились с его мамой после похорон... Невозможно передать словами ее горе... О трагедии - гибели парня и о трудном возвращении обгоревших, искалеченных детей Найковых и их матери к жизни -

мы сняли очерк «Сколько стоит человек». Этот материал был не только отмечен на Всесоюзном фестивале молодежных программ, но и остался глубокой меткой в душах родственников, тех, кто снимал этот фильм, смотрел его в эфире.

Участвовать во Всесоюзном фестивале - это высший пилотаж для молодежи страны. Съезжались лучшие журналисты со своими материалами, профессионально-жестко рецензировали и учились друг у друга, проводились мастер-классы. Нашими гостями в Волгограде, Минске, Львове были «взглядовцы», журналисты ЦТ - Эдуард Сагалаев, Влад Листьев, Александр Любимов, автор и ведущий КВНа Александр Масляков, а также популярные артисты того времени, например, в Баку перед нами выступала группа «Спасательный круг» с Игорем Тальковым.

Казахским телевидением еще в конце 70-х годов был организован фестиваль «Жолдас», который стартовал из Алматы. Журналисты молодежи, несмотря на цензуру, позволяли себе многое - ставили в программах вопросы ребром, озвучивали проблемы, вносили смелые предложения. Там, на телефестивалях рождались новые имена, писалась наша история.

Романтика студенческих строительных отрядов - любимая тема многих моих коллег.

К нам в Северный Казахстан, на свою стройотрядовскую целину, приезжали со всего Союза студенты, академики, космонавты, министры и трудные подростки. Они строили и облагораживали села, они несли свою многонациональную культуру в провинцию. А наши североказахстанские студенты принимали участие во всесоюзной стройке - на родине первого космонавта Юрия Гагарина, в городе Гжатске. Там мы с оператором Валерием Василевским и режиссером Татьяной Промышленниковой сняли фильм с участием Анны

Тимофеевны – мамы космонавта и его сестры. Анна Тимофеевна рассказывала о сыне - Юрии Алексеевиче, о себе – скромной жизни матери Человека, первым покорившего космос. Простая и тихая женщина, она благодарила наших ребят за работу, за память о Юрии Гагарине - все это вошло в очерк «Гагаринские строки - в биографии», которую мы показали на конкурсе «Жолдас» в г. Семипалатинске и стали Лауреатами республиканского телефестиваля.

Девяностые годы. Развал СССР. Паника и неразбериха. Бегство в Россию, Германию, Израиль. Телевизионщики с камерой и микрофоном в те годы были сродни священнослужителям. Люди в прямом смысле слова шли к нам на исповедь. «Ваше мнение?» - рубрика в программе «Свободный микрофон». Мы с журналистом Сергеем Овчаровым и оператором Владимиром Маныловым выезжали на улицы Петропавловска, в торговые центры, на митинги и стихийные рынки. Люди говорили о том, как понимали проблемы, они верили тому, что их голос будет услышан, а все голоса, слившись в один, составят общественное мнение на данный момент. И мы давали всему этому ход. «Ваше мнение» была тогда самой популярной программой на областном телевидении.

Обострился национальный вопрос. Президент страны Н.А. Назарбаев собирает в 1992 году в столице Казахстана, тогда еще Алма-Ате, Форум представителей разных национальностей для обсуждения данной ситуации. Все вместе решили создать Ассамблею народа Казахстана для сохранения единства и стабильности в республике. А телевидение, как рентген, достоверно и спокойно показывает с разных сторон данную проблему.

«Шанырак» - передача, в которой обсуждаются вопросы межнационального согласия. Являясь членом Ассамблеи народа Казахстана, я могла очень легко ор-



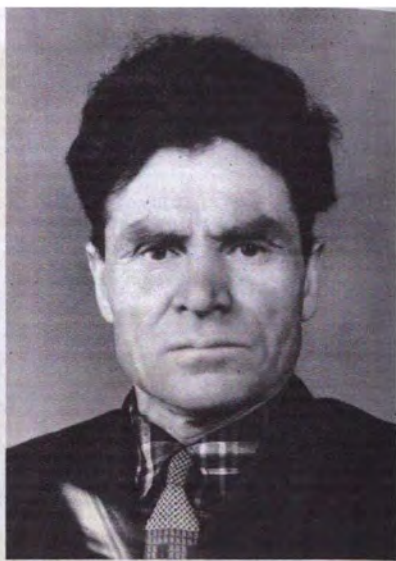
Бибикамал Аитова.  
1941 г.



Гарифулла Мамлютов. 1943 г.



С дочерью Раисой и сыном Равилем. 1948 г.



**Мои родители**



**Наш 6 «Б» класс, школа № 31, кл. рук. Т.Г. Максимова**



Раиса-пионерка. 1958 г.



Мама. 1962 г.



Мы с сестрой Розой – студентки



**Мои школьные подружки**



**Мои первые школьные учителя (встреча через десятилетия)**



Мы с Розой, Зиной и Ниной. Новый, 1968 г.



Я - студентка КазГУ. 1967 г.



**Журфак КазГУ отправляется в стройотряд. 1968 г.**



**М.К. Барманкулов – наш преподаватель телевидения**



**Мои студенческие подружки**



**Журфак на сборе яблок в саду «Горный гигант»**



Выпуск журфака КазГУ. 1971 г.



Первый коллектив Петропавловского ТВ. 1965 г.



Передачи с участием наших земляков - писателя  
Сабита Муканова и космонавта Владимира Шаталова





**Мои первые передачи на ТВ  
в детско-молодежной редакции. 1971 г.**





**Готовим репортажи из стройотрядов**



**Передача с участием первых пионеров Петропавловска  
(ныне - москвичей). 1978 г.**



На республиканском телефестивале «Жолдас». Журналисты Р. Бикмухаметова, М. Кангожин, режиссеры В. Костоусова, Т. Промышленникова, оператор А. Аккерт. 1979 г.





**Мы с Сергеем Овчаровым готовимся  
к эфиру «Молодежного видеотелефона»**





**Мы с Галиной Жаворонковой  
монтируем очередную программу**



**Наши профессионалы -  
кино- и телеоператоры**



Техническая служба



**На летучке...  
О чем задумался  
Гена Осиик?**



**Мой режиссер Нонна  
Варова после репортажа  
в День Победы**



**Коллектив облтелерадиокомпании**



Фото на память о нас и участниках передач в разные годы







**Телевизионщики со своими детьми  
в драмтеатре и во дворе телестудии**





**У папиного дома в Рабочем поселке**



**Это - свадьба Мамлютовых**



**Ветеран войны Г.А. Мамлютов  
в День Победы на площади Петропавловска**



СОВЕТСКИМ ВОЙСКАМ - СЛАВА



«День Победы» - участники передачи. 1985 г.



**Свадебный снимок  
Раисы и Фарита  
Бикмухаметовых.  
1972 г.**



**С доченькой  
Альфией**



**В гостях у фронтовиков -  
М.С. Билуковой и Г.А Мамлютова**



Мы с Фаритом и Альфией - в ее школьные годы





Моя общественная работа - первые  
Сабантуи в Петропавловске







**Организаторы первого Сабантуя  
и татаро-башкирского центра «Дуслык» -  
Р. Г. Давлеткильдеева, М.У. Сутюшев**



**Члены правления центра «Дуслык» -  
Р.Г Бикмухаметова, Ф.Н. Искакова, Р.Ш. Шакиров,  
Ф.Ш. Мударисов, С.С Гайсин. 1990 г.**



**День Единства народа РК. 1995 г.**



Участвуем в казахстанских праздниках, встречаем гостей





**Наши солисты и музыканты -  
Танзиля Бахтеева, Марат Сисанбаев, Анвар Шарипов**





**Звучит татарская мелодия, на столе чак-чак,  
приглашаем всех на Сабантуй!**



ганизовывать эти программы, приглашая коллег, руководителей национально-культурных центров Северного Казахстана, преподавателей, артистов, молодежь с их видением и пониманием дружбы между людьми, а затем создать серию документальных фильмов.

Двухтысячный год! Фантастическое время, в котором повезло нам жить! Смена эпох, новые веяния, технологии и главное – новые люди будущего! Но нам жить сегодня - как преодолеть развал и восстановить нормальные человеческие отношения, экономику, как вписаться в цивилизованный мир?

Попытка проанализировать время и себя за десятилетие – такова сверхзадача документального цикла «Хроника Независимости» 1991 - 2001 годов. Десять серий – десять портретов о нашем недалеком прошлом, таком драматическом и дорогом каждому казахстанцу. Они были подготовлены к 10-летию Независимости Казахстана.

Годы преобразований труднее всего переживают старики. Они не успевают за ритмом жизни, не выдерживают груза навалившихся проблем. Остановимся на бегу, скажем добрые слова старшим. «Поклонимся великим тем годам» - этот цикл передач 2000 года, посвященный 55-летию Победы, мы провели совместно с областным советом ветеранов. Пять павильонных встреч, в которых участвовали фронтовики, тыловики, женщины войны, дети войны. Короткие воспоминания, подарки старикам, песни, теплые слова благодарности – это хорошая возможность выразить уважение старшим.

А в год 60-летия Великой Победы эти программы лягут в основу документального цикла под таким же названием. «Поклонимся великим тем годам» - публицистический 12-серийный фильм, в котором проанализированы военная история и весь период жизни

североказахстанцев, подкрепленные материалами из госархива, областных газет, музеев завода им. Кирова, мясокомбината, локомотивного депо и, конечно, рассказами живых свидетелей. В телефильме были также использованы и фрагменты архивных съемок областной телестудии (с 1965 по 2000 г).

Жизнь сложна. Жизнь интересна и многообразна. Неожиданные повороты судьбы делают человека сильным, смелым, удачливым. Есть люди, у которых надо учиться жить.

Шамиль Тауфикович Шакшакбаев, став инвалидом, организовал в нашем городе школу-интернат для детей с поражением опорно-двигательного аппарата. Мальчишки, глядя на своего директора, преодолевали все трудности. Он радовался каждому их самостоятельному шагу. Бывший спортсмен, Шамиль Тауфикович, от тяжелой болезни сосудов, лишился всех конечностей. «Бог дает мне испытание. Вот ты без ноги можешь прожить? Смогу, сказал я и перешел на костыли. А без двух? А без руки? Смогу! И я живу, я мыслю и помогаю детям! Я учу других жить». В день похорон Ш. Шакшакбаева весь город рыдал, а он вещал с экрана как пророк, призывая людей к добру.

«Земляки» - так я назвала новый цикл телевизионных очерков о людях, оставивших свой след в истории Северного Казахстана. Это – репрессированный поэт Магжан Жумабаев; директор школы для детей-инвалидов Шамиль Шакшакбаев; космонавт Александр Викторенко; академик Евней Букетов; балетмейстер Валерий Хренов; музыкант Владимир Кардашов; профессор СКГУ Феликс Сим; чемпион Олимпийских игр, велогонщик Александр Винокуров; сельский учитель, преподаватель физики Абылай Бельгибаев, давший знания 22-м кандидатам и докторам наук; директор Петропавловского детского дома Валентина Кондратова;

директор предприятия инвалидов, которое занимается благотворительностью, - Валентина Заборовская; спортсменка-инвалид, участница Нью-Йоркского марафона Софья Султанова; призер мирового первенства по боксу Камиль Сафин; археолог, доктор исторических наук Виктор Зайберт, а также коллективные портреты депортированных поляков, корейцев, первоцелинников и, конечно же, фильм о нашем североказахстанском областном телевидении, ветеранах, тех, кто стоял у истоков создания студии и работал многие годы.

Телевидение для меня - особый мир с его героями.

Человек, любящий эту нелегкую и чрезвычайно интересную работу, делает ее всегда профессионально, честно и до конца.

В современном мире телевидение есть лучший способ реализовать себя и оставить штрихи во времени. Будь ты журналист, президент, спортсмен или просто хороший человек.

**2007 г.**

# ГОВОРИТ И ПОКАЗЫВАЕТ ПЕТРОПАВЛОВСК

Черная говорящая тарелка и огромная политическая карта мира вместо ковра над кроватью – вот великие информаторы моего детства. Радио было повсюду, оно вещало, что называется, от рассвета до заката: «Утренняя гимнастика», «Музыкальная шкатулка», «Пионерская зорька» и магический голос Левитана, сообщающий что-то очень важное. Дети второй половины XX века должны были знать об освободительной борьбе африканцев, острове свободы - Кубе, о плохих янки и хорошем Ленине, который «вечно живой», хотя давным-давно умер. Радиопрограммы состояли из всесоюзного, республиканского и местного вещания. Каждый день в 6 утра раздавался Гимн Советского Союза, затем - Гимн Казахской ССР. В начале восьмого включалось областное радио - погода, новости, интервью, музыка. Для жителей Северного Казахстана это был своеобразный час единения. «Газета без бумаги и расстояний» вмиг приносила в дома хорошие, а иногда не очень хорошие вести, воспитывала патриотические настроения, рассказывала о социалистических соревнованиях советского народа. И люди всегда были благодарны тем, кто делал радио.

Октябрь 1929 года - дата рождения североказахстанского областного радио. Как и газеты, радиовещание всегда было мощнейшим идеологическим рупором партии. Созданные и курируемые отделом пропаганды КПСС, средства массовой информации выполняли три основные функции - «информатора, пропагандиста и организатора». Тридцатые годы прошлого столетия. Жесточайший контроль за людьми и поиски «врагов народа». Нетрудно представить, о чем вещало радио и какая атмосфера была в коллективе. Документы сви-

детельствуют... Приказы областного радиокомитета за подписью уполномоченного КРК по Сев.-Каз. области коротки и безапелляционны. «В связи с арестом органами НКВД товарища такого-то уволить...», «уволить за невыполнение задания». Работники радио, согласно приказу от 1 октября 1938 года, должны были заниматься сбором абонплаты и учетом радиоточек по всей области. В списках сотрудников того времени значатся журналисты и дикторы - Хван, Мухтаров, Галиев, Калининченко, Зильберман, Жайсакова, Варов, Суханов. Сороковые военные годы. В связи с «призывом на военную службу в РКК» уходят на фронт и работники радио. Местное вещание строится на официальных сообщениях и патриотических выступлениях самостоятельных коллективов для поднятия духа населения. «Выход в эфир нашего радиоузла осуществлялся через Омск, - вспоминает ветеран радио Юлия Лосик. - Алло, алло, Омск! Петропавловск готов к эфиру! Омск подавал сигнал выхода, и наш диктор произносил: «В эфире - радио РВ-90. Говорит Петропавловск». Пятидесятые целинные годы. Огромный приток молодежи на освоение земель в Казахстан. В районах тоже начали работать радиоузлы. Хрущевская оттепель привнесла в газеты и радио лирики, романтики и критического настроения. Радиослушателям хорошо были знакомы такие фамилии: А. Верниченко, А. Ветров, А. Гусинский, Е. Маклаков, Г. Шамов, Я. Грин, В. Вихляев, Г. Бушланова, Д. Аульбеков, Ю. Торопкин, И. Васин, М. Нурпеисов, Р. Валиев, Т. Иванова, М. Латыпов, Г. Кадочников.

А в апреле 1958 года решением исполкома Северо-Казахстанского областного Совета народных депутатов было утверждено «Положение о радиовещании и телевидении». В августе 1959 года принят документ о начале работ по созданию в Петропавловске телецентра и назначении председателем областного комитета

по телевидению и радиовещанию Я.М. Грина, директором телецентра - И.И. Макаркина, директором телестудии - Е.Н. Маклакова. Они готовят документацию, едут за опытом на Украину.

Телевышка в Петропавловске - предмет особой гордости организаторов телевещания на севере Казахстана. Как вспоминал главный инженер телецентра Ю.М. Затульский, времени для строительства телецентра и подготовки к эфиру давалось всего один год. Благодаря активному участию секретаря обкома партии Ильяс Омарова были быстро собраны средства и начаты работы. Но проблема состояла в самой башне. Заказ на ее изготовление требовал времени. И тогда, учитывая необходимость телевизионного вещания в целинных областях Казахстана, в самых верхних эшелонах советской власти было принято решение: остановить в Петропавловске груз, следующий для телецентра Кемерово. И телевышка была снята с маршрута назначения, в срочном порядке собрана в нашем городе, построено здание телецентра, а в июне 1960 года петропавловцы увидели в своих домах неслыханное доселе чудо – Телевидение!

Знаете ли вы, откуда взялось название самой популярной и самой живучей молодежной программы Центрального телевидения - «КВН» («Клуб веселых и находчивых»)? Именно так – КВН - назывался первый телевизионный приемник Советского Союза. Большой ящик с крохотным светящимся окошечком, к которому прилипали в буквальном смысле слова обладатели этого чуда – «кино в доме». По вечерам соседи ходили друг к другу «на телевизор». Собирались толпами, смотрели до упора. Один канал, одна студия.

В штатном расписании 1960 года на Петропавловском телевидении значилось несколько редакций – информационная, общественно-политическая, литературно-драматическая, детская, молодежная, кино-редакция.

Ежедневно с 19 до 22 часов «живьем» вещала наша студия. Это были новости и документальные передачи, сложнейшие спектакли собственной постановки и драматического театра им. Погодина, московских театров, которые приезжали на целину, крутили и художественные фильмы.

Председатель комитета Яков Моисеевич Грин пригласил на работу режиссеров театра К.С. Угарова, Н.П. Найденова для обучения режиссуре специалистов телевидения.

Журналистский корпус во главе с Е.Н. Маклаковым был сформирован в основном из готовых кадров газет и радио. Это были Георгий Шамов, Римма Сергеева, Сейфулла Каюмов, Анвар Сулейменов, Дюсен Аульбеков, Вениамин Яковлев, Зинаида Кунгурова, Вера Шакулова, Антонина Худякова, Муталлап Кангожин, Жанабилъ Оспанов, Газиз Балгожин.

Дикторы Петропавловского телевидения были самыми знаменитыми людьми в городе, у них брали автографы, в них влюблялись.

В музее нашей студии есть фотографии, стоп-кадры того времени. Ослепительно молодые и красивые: Валентина Коптелова (Сергеева) и Жаныл Аяпбергенова, Лев Соловьев, Валентина Шут (Малюкова) и Валентина Бенюх. Чуть позже на экране появились Халима Даутова, Николай Бровкин, затем - Беркут Бекмагамбетов, Баян Баймуканова, Владимир Спиридонов, Рахима Жумабаева.

Журналисты, операторы, режиссеры оставили для потомков хронику 60-х годов. Первый фильм о Петропавловске был снят Альбертом Мануйловым. Черно-белое кино - узнаваемый городской парк, полупустые улицы, грузовики и по-своему красивые люди. Александр Аккерт, Валерий Василевский, Лев Козлов – операторы-асы - сняли километры киноплёнки о це-

лине и людях разных национальностей, что приехали осваивать земли и растить хлеб, о строительстве ТЭЦ, об эвакуированных во время войны заводах и людях, о передовых совхозах, о самодеятельных коллективах.

Романтика 60-х реально отразилась в работах телевизионщиков - в архивном кино. Черно-белые фильмы тех лет несут с экрана скромный быт, добрые дела, спокойные и теплые лица наших земляков. Они и сами были такими, наши старшие коллеги, те, кто создавал студию и работал здесь с первых лет. Режиссеры – Иван Маслов, Нонна Варова, Зинаида Басаргина, Валентина Морозова, Ольга Торопкина, Зайра Мусина, Галина Кабилова, операторы – Петр Харченко, Вячеслав Щербаков, Анатолий Горбачев, Василий Коваленко, Владимир Манылов, Серик Майлин, Владимир Потапов, инженеры – Иван Макаркин, Нина Любимская, Любовь Ковалева.

Год 1969-й. После полета в космос наш земляк Владимир Шаталов приехал на родину. Был снят документальный фильм о Шаталове.

К тому времени киношники петропавловской студии (А. Мануйлов, А. Аккерт, Л. Козлов, В. Василевский) уже отсняли такие ленты, как «Город мой, Петропавловск», «На Горькой линии» - по произведению И. Шухова, «Таманцы» - о первоцелинниках из Таманской дивизии, «От Свири до Эльбы» - о героическом пути 314-й стрелковой дивизии, сформированной в 1941-м на севере Казахстана, а также очерки о хлеборобах, животноводах, учителях и врачах. Монтаж черно-белой пленки осуществляли профессионалы - А. Жизненко, Е. Котенева, М. Телегенова, озвучку - А. Переверзева, Н. Томашук, З. Москалева, Л. Штанько, Г. Москвина и другие. Передачи Петропавловской студии телевидения демонстрировались по республиканскому эфиру, для чего надо было ехать в столицу и везти с собой всех

участников: артистов, дикторов, режиссеров, журналистов, художников и операторов для выхода в живой эфир. Такие же поездки петропавловцы совершали в Омск, Курган, Свердловск, Казань.

В 1971 году, по окончании журфака КазГУ, я пришла в студию, в редакцию детских передач. Огромный павильон всегда был полон гостей, целый день - репетиции, а вечером – в эфир. Программы «Софит», «Петр Павлович идет по городу», «Сельские встречи», клуб творческой интеллигенции «Самал», «Зори», КВНы были очень популярными.

В мае 1972 года жители Петропавловска впервые увидели у областного драмтеатра съемки передачи прямо на улице. Передвижная телевизионная станция выдала напрямую в эфир свою первую передачу. Это была программа «ЗУМ» (знай, умеи, мастери) нашей детской редакции, в которой участвовали одновременно несколько городских школ, Дом пионеров, танцевальные коллективы, станция юных техников. Мы все очень волновались, я крепко держала в руках микрофон, когда Нонна Александровна Варова по громкой связи объявила: «Внимание - эфир!» Председатель комитета Петр Николаевич Осипов поздравил творческий и технический коллектив студии с началом новой эры – ПТС. Прямая трансляция событий – посредством передвижной станции - обеспечивала сиюминутность, документальность вещания. С той поры оперативность телевидения как средства массовой информации становится неоспоримой. Многотысячные демонстрации 1 мая и 7 ноября, праздник «День Победы», День пионерии, трансляции из драмтеатра по случаю завершения уборки урожая, торжественные собрания - все это напрямую подавалось в эфир. Чуть позже появилась возможность монтажа, хранения и транспортировки наших передач. Видеозапись - тяжелый рулон широкой

пленки, так называемая бобина! Ее можно взять с собой или переслать в другую телестудию самолетом. И в нашем архиве - уже столько интересных работ! Приезд Д.А. Кунаева в Северный Казахстан накануне уборки урожая, встречи со знаменитыми земляками – Сабитом Мукановым, Габитом Мусреповым, Иваном Шуховым...

Работают профессионалы-журналисты: Д. Аульбеков, Г. Шамов, В. Глазков, Г. Балгожин, В. Яковлев, Е. Кусаинов, А. Худякова, М. Кангожин, В. Вихляев, М. Муканов, А. Жантемиров, А. Васильченко, В. Романова, А. Горенбург, А. Гаврилов, Б. Даиров, С. Баркитов.

Особая страница в истории Петропавловской студии - телевизионные конкурсы. Темы целины, студенчества, физиков и лириков были ведущими на фестивалях молодежных программ республики. Дипломами Лауреатов фестиваля «Жолдас» награждались работы журналистов М. Кангожина и Р. Бикмухаметовой, режиссеров В. Костоусовой, Г. Жаворонковой, Т. Промышленниковой, Х. Даутовой, З. Мендыбаевой, Г. Кабдушевой.

А студенческие строительные отряды! Северный Казахстан - родина студенческого движения, куда в 1959 году приехал первый отряд МГУ. Эта тема была самой знаковой для молодежной редакции студии. В нашу область приезжали тысячи и тысячи студентов со всей страны, они не только строили дома и клубы, они привнесли в сельскую жизнь свою культуру, разнообразили быт и ритм жизни.

О стройотрядах снято и сохранилось несколько телепрограмм и фильмов. Один из них - «На родине ССО» - участвовал во Всесоюзном фестивале молодежных программ в г. Баку в 1985 году и был отмечен специальным дипломом.

Другая интересная работа – о поездке североказахстанцев на строительство города Гагарина. Этот фильм

- «Гагаринские строки в биографии» - стал Лауреатом республиканского телеконкурса «Жолдас».

Молодежная редакция Петропавловской студии принимала участие во Всесоюзных фестивалях молодежных программ в Волгограде, Баку, Минске, Львове, Свердловске. Телевизионный очерк о наших земляках – солдатах 1954 года, участниках ядерных испытаний на Тоцком полигоне - стал дипломантом Всесоюзного фестиваля в 1989 году в г. Минске.

Творческие возможности коллектива нередко упирались в технические.

В начале восьмидесятых годов началось техническое оснащение. Председатель ОТРК А.Н. Кренида, зампред С.А. Абильмажинов и директор телецентра А.В. Резинкин много усилий приложили для приобретения нового оборудования, строительства Дома радио, реконструкции телевизионного павильона.

А в 1985 году студия полностью перешла на цветное изображение. Передачи из Петропавловска транслируются по республике, наши программы входят в план вещания Казтелерадио.

Горбачевская перестройка подтолкнула все СМИ к оперативному, критическому настрою. Журналист с микрофоном и оператор с камерой, репортеры газет и радио оказались в гуще событий. Первые альтернативные выборы, митинги на улицах городов и сел, гласность и поиск справедливости - пульсировали в репортажах. Зрители сами шли к микрофону, они верили в нас, они хотели быть услышанными.

Для более оперативной работы новый председатель областной телерадиокомпании В.В. Вихляев создает в студии творческие объединения. Каждое из них – это самостоятельная группа, готовая в любую минуту выехать на место события, отснять, смонтировать и выдать материал в эфир. Для информационной службы Казах-

стана стали передавать больше сюжетов - журналисты Римма Алимова и Амангельды Маукенов.

О том, с какими потерями, но достойно вышли мы из этой заварухи, расскажу на примере нашей редакции. Бывшее детско-молодежное вещание уже реформировалось в творческое объединение «Резонанс». Тематика включает в себя проблемы юношества, студенчества, общественных организаций, политических движений, а также социологические исследования. Мы с журналистом Сергеем Овчаровым в передаче «Молодежный видеотелефон» обсуждаем со зрителями в прямом эфире проблемы современности, подростки спорят в дискуссионном клубе «Контакт», вместе с Домом милосердия проводим 5-часовой телемарафон по сбору средств для нуждающихся.

«Говорите, Вас слушают...» Так называлась передача, в которой можно было измерить температуру общества, услышать различные мнения, а в конце - анализ и обобщение специалиста или политолога по данной теме. Вместе со мной операторы Равиль Хамидулин, Виктор Андриянов, Виктор Петров и техническая служба оперативно обеспечивают возросшее вещание при значительном сокращении кадров.

В начале девяностых годов стало еще сложнее. Общее советское безденежье и дефицит всего. Дележ власти и предтеча развала империи. Надо учиться зарабатывать деньги. А их просто нет в наличии. Советских уже нет, российских еще нет, казахстанские - в проекте. Погасли экраны бывших общесоюзных каналов, Центральное телевидение сократило объем вещания. Первые пробы рекламы и коммерческие программы на ТВ подсказали необходимость выхода за рамки госзаказа. Гостелерадио Казахстана для сохранения региональных студий оперативно решает вопрос о предоставлении дополнительных частот студиям.

В этот сложный период руководит облтелерадиокомитетом Муталлап Кангожин.

Мы организовали коммерческую группу на базе творческого объединения «Резонанс» и назвали ее «СКВ Панорама» (североказахстанская видеопанорама) Мои помощники – журналисты Владимир Харин, Валерий Дик, Жанна Сабирова, Сергей Кузнецов. Постановочная группа – Галина Шветова, Ирина Купина, Тамара Беспояско, Марина Дюркич, Владимир Манылов, Виктор Петров.

1 марта 1994 года мы вышли с 5-часовой программой в пустом окне РТР. Она называлась «От нечего делать...» Это – обзор новостей, репортаж «С улицы №...», митинговая нарезка «Ваше мнение?», макси-сюжет «Кошелек», юмористический студенческий «Финиш», познавательный «Компьютер-холл», «Музыкальный ящик» и, конечно, реклама! Плюс кино и мультики с кассет! Так мы учились работать по-новому. Наша студия выполняла основной объем вещания на канале «Казахстан», да плюс коммерция, чтобы выживать.

По сравнению с доперестроечным временем к концу 90-х коллектив телевидения и телецентра сократился почти в 5 раз. Наши коллеги на радио – также в гуще событий. Журналисты Ж. Сулейменов, Л. Хренова, Л. Мальцева, Е. Хусаинов, Ю. Ченченко, С. Баркитов, А. Жантемиров, Ф. Денисенко делают живой эфир, используя выездную радиостанцию. На республику оперативно поступают материалы от собкоров радио и телевидения Северного Казахстана, идет обмен информацией с приграничными российскими регионами.

В обиходе граждан Казахстана появились новые понятия: рыночная экономика, либерализация цен, приватизация госсобственности. СМИ разъясняют населению особенности переходного периода. В эфире – экономисты, юристы, правозащитники.

Начали возрождаться забытые народные традиции и праздники, создаваться национально-культурные центры. Была проведена всеказахстанская акция «Торжество истины» по реабилитации жертв массовых политических репрессий 1937-1954 годов. Мы организовали несколько передач и сняли видеофильм «Репрессии: хроника и жертвы».

В 1993 году страна впервые чествовала своего опального поэта – нашего земляка Магжана Жумабаева. В честь 100-летия со дня его рождения в Северный Казахстан съехались из России и Казахстана официальные делегации, его родственники, литераторы. В центре Петропавловска, на площади у университета и на родине поэта в селе Сартомар были открыты памятники, состоялся грандиозный праздник. Телевидение Петропавловска подготовило развернутый 50-минутный репортаж, который был передан по спутниковым каналам в Алма-Ату, и на следующий день он транслировался по всему Казахстану. «Магжаннын Жұлдызы - Звезда Магжана» (авторы – М. Кангожин, Р. Бикмухаметова). Это был триумф, мы впервые работали на новом оборудовании, которое получили специально для освещения юбилея Магжана.

К значительным работам прошлого века можно отнести серию очерков о космонавте А. Викторенко (В. Вихляев, Л. Искакова, В. Андриянов), киноленты «Тюменские встречи», «Дни Абая в Омске», «Петропавловску - 240 лет» (Р. Хамидулин, Р. Бикмухаметова, Л. Козлов, В. Василевский), «Экспедиция в долину смерти», «По местам боев 314 стр. дивизии», «По городам-героям», фильмы о Петропавловске (А. Мануйлов, А. Аккерт, В. Петров, С. Денисенко), а также цикловые передачи «Истории река», «Сухбат», «Милосердие - не милостыня», телемарафоны, оперативные передачи с ПТВС с места событий.

Еще хочется рассказать об одной интересной работе нашего ТВ.

Проблемы не ограничивались земными делами. В космос вот уже во второй раз ушел наш земляк- Александр Викторенко. Шесть месяцев работы на орбите, пять выходов в открытый космос. А. Викторенко вместе с бортинженером А. Серебровым испытал новый скафандр и космический мотоцикл, на котором можно отдалаться от базового блока на 50 метров.

А здесь, в Ольгинке, на севере Казахстана, тяжело заболела мама космонавта. Родные и друзья делают все, чтобы помочь и маме, и Александру, находящемуся в космосе. Председатель ОТРК Виктор Вихляев, при поддержке официальных органов, организывает прямой эфир через Москву и спутниковую связь с МКС. Петропавловская студия телевидения вышла на космическую орбиту, телемост «Станция «Мир» – Петропавловск» с Александром Викторенко. Это важный этап в нашей работе.

В 1997 году, в связи с включением Кокчетавской области в состав Северо-Казахстанской и закрытием там студии телевидения, к нам прибыла группа журналистов во главе с Карибаем Мусырманом, который и возглавил нашу телерадиокомпанию.

Рыночная экономика, на мой взгляд, наиболее эффективно начала работать в СМИ. Принцип «Товар – деньги - товар» стимулировал качество и количество продукции. Платные передачи, предоставление эфирного времени, телешоу и всякого рода реклама стали приносить доход. Чтобы не отстать от времени, студия приобретает новую технику.

Наша телерадиокомпания участвует в республиканских телевизионных акциях, посвященных Году единства и национальной истории, возрождению аула, сохранению культурного наследия казахов.

Бесценным архивом областного телевидения стали цикловые программы - «Шанырак» - телехроника первых лет независимости Казахстана, «Поклонимся великим тем годам...» 12-серийный документальный фильм о североказахстанцах, воевавших на фронтах Великой Отечественной войны и работавших в тылу, а также «Земляки» – 35 телеочерков о лучших людях Северного Казахстана. Об истории родного края расскажут программы на казахском и русском языках - «Туган жер тулгалары», «Улицы города рассказывают», «Наше наследие», «Салем, Кызылжар!»

В честь 250-летия родного города мы сняли фильм, в котором были использованы кинокадры нашего архива, материалы госархива, областного историко-краеведческого музея, отдела по охране исторических памятников. В 30-минутной ленте - вся история Петропавловска от первого колышка до юбилея. «Расскажу о городе своем» - так назывался этот фильм, в создании которого принимали участие оператор Андрей Массан, компьютерный монтаж - Виталий Яковлев и автор этой статьи.

Учесть интересы разных социальных групп при нынешнем раскладе зрительской аудитории не так-то просто. Универсальность и оперативность – вот, пожалуй, две главные составляющие коллектива, где вместе работают телевидение, радио и наша техническая служба. Есть опытные журналисты – Карибай Мусырман, Назира Курманкина, Наталья Варова, Федор Денисенко, Лариса Чернова, Ляззат Салыкова, Минсулу Бисенова, Нурсаин Шарип, Елена Горбань. Постановочная группа – Галина Шветова, Баян Баймуканова, Галина Жаворонкова, Ирина Купина, Елена Пилипцевич, Гульнар Муратова, Зинаида Москалева, Марина Дюркич, Анжела Гаврилина, Камиля Алибаева, Айсулу Жакупова, Баян Калиева, Геннадий Осиик. Операторская группа - Владимир Манылов, Жамбул Жакупов, Ержан Калиев,

Орал Амренов, Ерлан Калиев. Техническая служба во главе с Сергеем Ванцовичем.

Павильон Петропавловской студии телевидения вот уже почти 50 лет встречает гостей. Они все, от мала до велика, приходят к нам, чтобы поведать миру о своих добрых намерениях, продемонстрировать таланты и увлечь своих сверстников, они несут положительную энергетику миру. И во всем этом помогаем им мы – телевизионщики. Работая с микрофоном в студии, за камерой, за пультом, в монтажной аппаратной делаем общую коллективную работу. Мы пишем портрет времени и людей в его интерьере.

Ведь телевидение - это своего рода ежедневник интересных событий, что приходит в дома зрителей и дает настрой на хороший лад и добрый день, показывает, как мы живем.

Да и сами мы стараемся держать добрый настрой и в работе, и после нее.

В коллективе прижились традиции - чествовать юбиляров, вместе выезжать на отдых, творчески проводить различные праздники.

Только тот, кто любит эту нелегкую и чрезвычайно интересную работу - телевидение, делает ее всегда с любовью и до конца.

«Кто, если не я» - таково жизненное кредо нашего руководителя и всех, кто однажды и навсегда влюбился в телевидение.

Мы идем на работу, а в мыслях – уже работа. Мы смотрим дома телевизор как профессионалы, замечая то, чего не видит рядовой зритель. Мы ищем героев, снимаем, монтируем, придумываем новые проекты.

И так будет всегда! Потому что это образ жизни - делать телевидение!

2006 г.

# **ВСЕ МЫ – ДЕТИ ЗЕМЛИ**

Мы ехали в АЛЖИР. Нет, это не государство, что на севере Африки... Это – бывшая страна в стране по имени ГУЛАГ, что находилась в нескольких десятках километров от города Акмолы, в голой казахстанской степи на «семи ветрах».

«Акмолинский лагерь жен изменников родины» - вот так расшифровывается аббревиатура АЛЖИР. Надо же было такое придумать в 1937 году для борьбы с собственным народом...

Мы ехали молча, как бы примеряя на себя этот страшный путь к человеческому унижению и гибели. Хотя и минуло с тех пор более 70 лет, но жутковато было на душе. И вроде степь не такая голая – повсюду обустроенные поселки, и асфальт, по которому мчался наш автобус, ровный, а вместо Акмолы выросла новая прекрасная столица Казахстана – Астана, куда приехала наша североказахстанская делегация для участия в очередной сессии Ассамблеи народа Республики Казахстан. За день до начала работы сессии шефы организовали нам интересную экскурсионную программу, которая и начиналась с АЛЖИРа.

Проработав много лет в телевизионной журналистике, я занималась изучением материалов массовых политических репрессий, записывала интервью с детьми погибших, а также депортированными, ссыльными, было снято несколько фильмов на эту тему. Но то, что мы увидели здесь, потрясло всех. От лагеря сохранился лишь один товарный вагон, в котором перевозили женщин и детей.

Все бараки были снесены в годы освоения целины. Так вот, этот единственный вагончик с нарами, 1926 года выпуска, рассчитанный на 40, перевозил по 70 человек. Бесценная музейная редкость. Он стоит одиноко

в стороне... Заглянув внутрь его, теряешь чувство времени. На нарах полулежит муляж женщины в фуфайке, платке, валенках и смотрит прямо на тебя. Застывший взгляд, ужас и безысходность в ее стеклянных глазах, в буквальном смысле слова пронзают душу. Я не смогла, не посмела повернуть к ней фотоаппарат и сделать снимок. Все молчали в оцепенении.

Затем нам показали документальный фильм о жертвах этого лагеря, музейные экспозиции, фотографии. Мы подошли к бесконечно длинной черной мраморной стене. Это мартиролог. Фамилии, имена женщин и детей, сосланных в АЛЖИР целыми семьями. Это - «жены изменников Родины» из разных регионов СССР. Восемь тысяч замученных и безвинно загубленных жизней со всего «великого могучего», здесь, в холодной казахстанской степи.

А если сюда прибавить еще и жертв карагандинских лагерей, петропавловских пересыльных тюрем, да плюс тысячи и тысячи депортированных народов Кавказа, Западной Украины, Поволжья, Дальнего Востока - вот и получается почти полный семейный портрет казахстанцев.

В те безжалостные годы сталинской деспотии люди разных национальностей, став «врагами народа», оказались в Казахстане. Выжившие до сих пор с благодарностью вспоминают о том, как казахи оказывали им помощь, делились питанием, жильем, теплом, чтобы не дать им погибнуть. Для многих Казахстан стал второй родиной, здесь родились и живут их дети и внуки.

Более 130 различных этносов насчитывает сегодня казахстанская семья. Десятилетиями люди трудились и всегда жили мирно.

В период развала Советского Союза многих охватил страх и неуверенность. Что же будет дальше, если появились такие понятия, как «титульная нация», ка-

захстанское гражданство? Чтобы не дать разбежаться по национальным квартирам, впервые на всем постсоветском пространстве в начале 90-х годов была создана Ассамблея народа Казахстана - как совещательный и консультативный орган при Президенте республики.

Выступая на 15-й сессии Ассамблеи народа РК, Президент Казахстана Н.А. Назарбаев уделил этому вопросу особое внимание. Он сказал: «Единство народа Казахстана держится на трех столпах.

Во-первых, это наша общая история. Из ее драматических страниц важно извлечь необходимые уроки, не повторяя ошибок.

Во-вторых, это общие для всех казахстанских этносов ценности.

Мы вместе создаем огромное культурное наследие, разделить которое невозможно.

И, наконец, третья опора - это наше общее будущее. С обретением независимости казахстанцы сообща сделали свободный выбор собственной судьбы.

У нас будет все, если мы передадим своим детям и внукам чувства дружбы и братства, доверия и толерантности».

Н.А. Назарбаев проанализировал деятельность Ассамблеи, которая сыграла важную роль в истории страны как главный механизм межэтнического и межконфессионального согласия, и поблагодарил тех, кто поддержал президента в то непростое время.

Действительно, это была очень сложная и ответственная функция - возглавлять национальные центры в эпоху становления нового государства. Мы были своего рода полпредами в регионах. Мы разъясняли людям о нововведениях в политической жизни, встречались со своими диаспорами, выходили на общегородские митинги, помогали разобраться людям, растерявшимся под тяжестью социальных невзгод, и успокоить их.

Я горда тем, что всегда была в команде нашего Президента, и мы способствовали сохранению мира в своем регионе, а значит, во всей многонациональной стране.

«Это были годы, когда принимались важнейшие решения, от которых зависел дальнейший путь нашего государства, и один неверный шаг мог существенно изменить траекторию движения страны», - писал Н.А. Назарбаев, вспоминая то время.

В 1995 году в Алматы состоялась первая сессия Ассамблеи народа Казахстана. Помню, как бурно и неоднозначно там обсуждались острые вопросы, как мы учились слышать и понимать друг друга. Казахи, русские, немцы, корейцы, татары, уйгуры, поляки и т. д. – таким многоязычным и богатым предстал собирательный образ казахстанца.

И на каждой очередной сессии главной темой разговора было укрепление национального единства, безопасности и дальнейшего развития страны.

За прошедшие годы АНК выполнила свою основную функцию, способствуя эволюционному развитию и динамичному продвижению Казахстана в новых условиях. Опыт работы Ассамблеи народа РК широко известен за рубежом

«Дружба и единство нашего народа – основное условие поступательного развития страны, - сказал в заключение Н.А. Назарбаев, обращаясь к членам Ассамблеи. - Мы живем в эпоху, когда все страны тесно взаимодействуют. Кризис, который охватил весь мир, еще не закончился. Трудности, приобретшие глобальную окраску, могут вернуться. Поэтому, сохраняя наше самое большое богатство - независимость, для укрепления государства нам в первую очередь нужно единство!»

И как всегда, в зале, а это происходило во Дворце Мира и Согласия Астаны, сидели представители всех

этносов страны, руководители национально-культурных центров, депутаты Парламента, члены Правительства. В заключение был дан яркий праздничный концерт, и зазвучали ритмы и мелодии всего многонационального Казахстана. Глядя на эту светлую позитивную сцену, думалось о добром и теплом доме, в котором мы живем, о надежном будущем наших детей и внуков.

И вновь вспомнилась долгая степная дорога, по которой в разные годы съезжались в Казахстан люди, которые обрели здесь свою Родину. Благодаря уважению друг к другу и взаимопониманию вместе строим новую жизнь.

Потому что все мы – дети Земли!

**2010 г.**

# ВРЕМЯ ВЫБРАЛО НАС

«Независимый Казахстан – 20 лет мира, согласия и со-  
зидания» - так прозвучала тема очередной сессии Ассам-  
блеи народа Казахстана, что состоялась в Астане в апреле  
2011 года, накануне Дня Единства народа РК.

Еще до начала заседания во Дворце Мира и Согла-  
сия царило праздничное настроение. Самое приятное -  
встречи коллег, друзей, которые на протяжении многих  
лет занимались общим делом. Мы обменивались впечат-  
лениями, радовались тому, как хорошеет наша новая сто-  
лица - Астана, как изменился Казахстан, где мы все друж-  
но живем, и это особенно ценно на фоне революционных  
переворотов и гражданских войн, что происходят сегод-  
ня во многих регионах мира.

История Ассамблеи - это история нашей казахстан-  
ской стабильности. С самых первых лет Независимости  
Президент Н.А. Назарбаев во главу угла поставил вопрос  
сохранения единой казахстанской семьи. И мы, члены  
Ассамблеи, руководители национально-культурных цен-  
тров, каждый в своем регионе делали все возможное и  
тем самым помогали ему в этом.

Начало 90-х годов прошлого столетия... Республика,  
обретя независимость, переживала очень сложное время.  
Опрокинутая экономика, энергетический кризис и безде-  
нежье, плюс ко всему доселе неслыханные понятия - та-  
можня, границы, новое гражданство, все это приводило  
людей к растерянности, порой к крайностям. Особенно  
здесь, на севере, с прилегающими российскими, привыч-  
но общими регионами. Самый тревожный вопрос – меж-  
национальные отношения, он постоянно висел в воздухе,  
проявляясь в митинговых страстях и эмоциях.

В Петропавловске уже действовало несколько нацио-  
нально-культурных центров, и мы оказались в роли шта-  
бов по работе со своими диаспорами.

Было это непросто. Дискуссии, споры, «круглые столы»... Митинги, что проходили на центральной площади Петропавловска, зачастую носили хаотичный характер. Вспоминаю, как перед толпой выходил Владимир Максимович Кардашов - директор музыкального училища - и мягким голосом произносил: «Люди добрые, да что ж вы делаете? Здесь - наша родина, ведь мы столько лет прожили вместе...». Все слушали этого красивого интеллигентного человека и уважительно аплодировали. А профессор СКГУ Феликс Алексеевич Сим рассказывал собравшимся, как в 1937 году его семью и тысячи корейцев привезли с Дальнего Востока и бросили зимой на казахстанскую землю, как местное население помогало им выжить. Все замолкали, как бы примеряя их судьбы на себя.

В декабре 1992 года Н.А. Назарбаев созвал Форум народов Казахстана. В Алма-Ату съехались представители творческой и технической интеллигенции, депутаты и госслужащие разных национальностей со всех регионов республики, чтобы решить главный вопрос: как сохранить мир в нашем многонациональном доме. Я была удивлена, насколько остро, эмоционально ставились вопросы, и Нурсултан Абишевич обсуждал их с участниками. Здесь решалась наша дальнейшая судьба. Форум принял постановление о создании Ассамблеи народа Казахстана.

Первая сессия АНК состоялась весной 1995 года, на нее были приглашены руководители национально-культурных центров, известные деятели республики. Нашу североказахстанскую делегацию представляли К.А. Омаров - председатель общества «Казак тили», Ф.А. Сим - руководитель корейского НКЦ, В.М. Кардашов - председатель общества «Лад», К.Д. Гусейнов - руководитель азербайджанского НКЦ, Р.Р. Аракелов - председатель армянского НКЦ, Э.Г. Шутяева - от немецкого НКЦ, Р.Г. Бикмухаметова - председатель правления татаро-башкирского НКЦ. Делегацию возглавлял В.П. Маслаков - исполнительный секретарь малой Ассамблеи Северного Казахстана.

На первой и последующих сессиях мы принимали участие в решении таких исторических вопросов, как развитие государственного и других языков народов, населяющих республику, воспитание людей в духе патриотизма и интернационализма, в обсуждении проекта первой Конституции Казахстана. По итогам каждой сессии принимались важнейшие документы с учетом интересов всех этнических групп республики, от которых зависел дальнейший путь государства.

И на местах на руководителях регионов, депутатах, членах Ассамблеи лежала очень большая ответственность. От наших действий, каждого слова зависело настроение людей, вера в будущее страны. Национально-культурные центры с самых первых дней оказались в роли штабов по работе со своими диаспорами и сыграли важнейшую роль в стабилизации обстановки. Одни помогали желающим выехать на историческую родину, другие помогали землякам обрести уверенность в новых условиях. А как это сделать, если земля уходит из-под ног, если все приходилось начинать заново, с чистого листа?

Обращение к духовности, истокам, культуре – это не только фундамент отдельного этноса, скорее, философия сосуществования разных этносов вместе. Всем знакомо казахское гостеприимство, немецкая точность, кавказское поклонение старикам, еврейская образованность. И мы с самого начала взяли за правило - учиться всему лучшему друг у друга. Мне очень нравится, когда на наш Сабантуй приходят взрослые и дети разных национальностей, демонстрируют свое искусство и охотно играют в татарские игры! Это же так просто и по-человечески – жить, уважая друг друга! У нас - общая история, мы вместе пережили все трудности первых лет, у нас общее будущее, и надо суметь передать молодым добрые дела.

Именно все это вместе, наверное, и стало основой сохранения межнационального согласия в нашей стране, о чем говорилось на сессии АНК, посвященной 20-летию

Независимости Казахстана. Говоря о празднике - Дне единства народа РК, Президент Н.А. Назарбаев подчеркнул: «Это один из самых главных праздников созданного за 20 лет нашего общего дома - родного Казахстана. Мы возвели крепкие стены. Прочно укреплен наш шанырак. Прозрачны наши окна. Двери нашего дома широко открыты для всех друзей по всему свету. Мы создали нашу уникальную казахстанскую семью». В своем докладе Н.А. Назарбаев определил приоритетные задачи, стоящие перед Ассамблеей по укреплению общенационального единства казахстанцев. В заключение он привел слова Абая, который говорил: «В предрассветный час темнее всего». Мы проявили мужество в 90-х, мы выдержали сильнейшие за всю историю мира глобальные экономические кризисы. Мы видели, как рушатся империи. Все это происходило на наших глазах. Вопреки всему Казахстан пережил рассвет. Наша страна растет и укрепляет свои позиции. Казахстанцы объединяются вокруг решения титанических задач и добиваются успехов. Наша страна становится сильнее, мы все становимся сильнее!».

«Одна страна - одна судьба» - основной принцип сохранения мира, единства и согласия, выдвинутый Президентом Н.А. Назарбаевым, дает надежду на будущее, стабильность в нашем обществе.

В заключение 17-й сессии АНК был дан концерт, в котором приняли участие знаменитые исполнители из стран бывшего Союза - Ренат Ибрагимов, Роза Рымбаева, Полад Бюль-Бюль Оглы, Надежда Чепрага, ансамбли «Песняры», «Самоцветы», а также фольклорные коллективы Казахстана.

Красивые мелодии, светлая аура, национальные ритмы наполняли наши души добрыми чувствами, хотелось сказать каждому спасибо за эти мгновения. Ведь человек только в гармонии с самим собой и добрыми намерениями способен сделать мир чище и справедливее.

2011 г.

**ПО СТРАНИЦАМ  
ЛИТЕРАТУРНО-  
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ  
ЖУРНАЛОВ**

# ИСКОРКИ ДЕТСТВА

Из-за моста показался паровоз. Он неторопливо, пыхтя трубой и громыхая огромными желто-черными колесами, приближался к стайке ребятишек, что бежали вдоль железнодорожного полотна. «Паровоз идет, он пар возит, чтобы обливаться нас», - вскрикнул громко кто-то. Вот он поравнялся с ними, и дети дружно кинулись вслед. Вдруг на самом деле струя горячего пара обдала малышей с головы до ног. Взвизгивая и крича, то ли от ожогов, то ли от испуга, они рассыпались как горох и бросились бежать по домам. Ася знала, что сейчас будет порка и за испорченное платье, и за привычку бегать близко к проходящим поездам. Они жили в ветхом деревянном бараче, что стоял вдоль железной дороги, где линий было так много, что дети все время спорили: «10, 20, нет - ...».

Грузовые, так называемые товарные составы то и дело передвигались то в одну, то в другую сторону, останавливаясь где-то в стороне. А вот пассажирские поезда плавно подходили к вокзалу и вставали на первом или втором пути, о чем сообщалось громко по радио. Зеленые вагоны с загадочными окнами всегда вызывали любопытство у ребятишек, но бежать туда было далеко и очень опасно.

Послевоенный Петропавловск. Небольшой казахстанский город имел очень важное значение для Транссибирской железнодорожной магистрали. Поезда шли с запада на восток и на юг Казахстана. В годы Великой Отечественной войны сюда приходили эшелоны с эвакуированными жителями Москвы, Ленинграда, Киева, а также в глубокий тыл были переброшены военные заводы из центра России и Урала, чтобы выпускать оружие для фронта. Еще на вокзал Петропавловска прибывали поезда с депортированными корейцами, немцами, по-

ляками, чеченцами и ингушами, и Казахстан станет их второй родиной.

Ася и ее подружки об этом, конечно, ничего не знали. Они, 4-5-летние дети послевоенной поры, были счастливы по-своему, бегая наперегонки и играя в небольшом барачном дворике. За калиткой, в десяти метрах, уже громыхала «железка», где работали их родители. С утра до вечера стучали колеса, гудели паровозы и постоянно было слышно, как диктор на вокзале объявлял о прибытии поездов.

Асина мама работала проводником пассажирских поездов, а когда уезжала в поездку на несколько дней, а папа уходил на круглосуточное дежурство, детей закрывали в доме под присмотром соседки. В комнате - одно-единственное огромное окно до самой земли, и было видно, как мимо проходят поезда, а если кто-то подходил к окну, становилось безумно страшно и дети прятались за печкой. Зато по возвращении домой мама привозила с юга огромную корзину с яблоками и различными фруктами. Вот это был праздник! Дома воцарялся дразнящий запах, особенно вкусно пахли огромные красные яблоки - алмаатинский апорт. Угостив детей, мама убирала корзину немного в сторону, но ее видно было отовсюду в этой квадратной барачной комнате. Однажды, когда все улеглись спать, Ася решила потихоньку встать, взять яблоко и съесть его под одеялом. Родители уснули, их кровать стояла почти рядом, сестра давно спит, прижавшись к Асе. Она встала и поползла по направлению к корзине. Вот заветное ароматное яблоко - почти рядом. Тут Ася услышала шорох и тихое причитание мамы, которая решила, что дочка, испугавшись чего-то во сне, упала с кровати. Она подняла Асю на руки и, нежно поцеловав, положила спать. Как же было стыдно Асе за то, что пыталась взять яблоко тайком, и за то, что так напугала маму.

Папа был гордостью семьи. Когда он пришел с войны с наградами, его направили работать в милицию на железнодорожный вокзал. Асе очень нравилось, что папа ходит в красивом кителе, на котором в два ряда блестят железные пуговицы, а высокая фуражка украшает его голову. Соседи говорили, что папа похож на артиста. Кто такой артист, Ася не знала, т. к. в кино еще не ходила, а телевизоров тогда и в помине не было. Зато жизнь вокруг кипела похлеще, чем в кино.

Как-то с подружками они перебежали-таки на другую сторону железной дороги.

На перроне вокзала было очень красиво и зелено. Вдоль старинного здания с колоннами стояли скульптуры и мраморные слоники, из бивней которых били фонтанчики, вокруг них – аккуратно подстриженные диковинные деревья, больше похожие на смешных зверьков, пирамидки или огромные шары. А среди этих фантастических творений человеческих рук неожиданно возникали лотки на колесах, где продавали стаканами сладкий морс и газировку. Народу было вокруг полным-полно, все шумели и двигались. Вот подошел пассажирский поезд, и люди, выпрыгнув из вагонов, с чайниками побежали за водой к специальной будке, на которой крупными буквами было написано «кипяток». Другие, с чемоданами и сумками, заспешили вдоль поезда и стали забираться в вагоны. Шум, суета. Ох и завидно было девчонкам! Вот бы сесть да уехать отсюда далеко-далеко...

Все вокруг удивляло и потрясало детское воображение.

На другой стороне вокзала они увидели какой-то серый поезд, который тоже стоял, но никто к нему не бежал, а по пустой платформе ходили несколько человек в военном. Девочки не знали, что туда нельзя, но прежде, чем это поняли, уже шагали вдоль эшелона.

Вдруг Ася остановилась и увидела, нет, почувствовала на себе взгляд через вагонное окно. За мутным стеклом стоял человек с огромными грустными глазами и смотрел завороченно на Асю. Она остолбенела. Ей стало страшно и пронзительно больно от этого взгляда. Услышав жуткий свисток, она опомнилась, вздрогнула и поняла, что осталась на платформе одна, девчонки уже давно нырнули под вагон и побежали домой.

- Подождите, подождите, - истошно кричала Ася, метнувшись вслед за ними, и вспомнила, как взрослые говорили о том, что людей, которых отправляют в тюрьму, называют зэками.

- Подождите, на меня зэк посмотрел. Ой, зэк на меня посмотрел...

Дома Ася об этом рассказала маме. Родители испуганно переглянулись и промолчали. А вот ходить на вокзал и бегать по линиям ей было строго запрещено, уже в который раз.

Только потом, повзрослев, Ася поняла весь трагизм эпизода и того человека. У него, быть может, где-то осталась такая же, как Ася, дочь, а он ехал в неизвестность по дорогам ГУЛАГа.

Но тогда, в начале пятидесятых годов, говорить об этом никто не смел. Ведь жители Петропавловска, в котором было несколько тюрем и пересыльный пункт, хорошо понимали, что страшная несправедливость может коснуться любого из них.

А любопытные пацаны из Рабочего поселка то и дело гоняли вдоль железки, по которой шли эшелоны с «врагами народа», и пересказывали друг другу разные истории. Те, которые постарше, разузнали, что на другой стороне от локомотивного депо, за деревянным мостом, находится военно-пропускной пункт, где заключенных пересаживают из поездов, пришедших с западного направления. Это - железнодорожный ту-



**Дом по ул. Белинского, 7, где прошло наше детство**



**Сестра, мои братья и уже взрослые племянники**



Это все - моя родня





**Тадж-Махал, Индия. Отдыхаем с подругами. 1989 г.**



**Баба Зина и родственники Альфии со стороны Фарита**



**В День Победы мы всегда с цветами**



**Провожаем Алю в Америку. 1996 г.**



**Зима в Петропавловске. 1999 г.**



**Приятно прогуляться по родному городу**



В Казани с Розой и Ильдаром





**Соседи и друзья родителей - Костюковы  
и Воронина т. Валя - у нас в гостях**



**В опустевшей папиной квартире  
собрались мы в последний раз**



Приезд в Петропавловск Али и Брайна с Даниэль. 2005 г.





Приезд в Петропавловск Али и Даниэль. 2006 г.





Встречи в Казани. 2009 г.





9 мая 2010 г.





Наша большая дружная семья







С друзьями на природе





**Телевышка и дорогие моему сердцу места**



**«Поклонимся великим тем годам» -  
фронтowej цикл передач о наших земляках. 2000 г.**







**Передача «Шанырак» с Майрой Канафиной. 1995 г.**



**Мои режиссеры - Н.А. Варова и Г. Жаворонкова**



**Наш творческий коллектив в разные годы**





**Наш творческий коллектив в разные годы**





**Ветераны студии и наш музей,  
который мы собирали с Г. Осииком**





**Герои наших передач –  
Бари Алибасов с группой «На-На»**





**Шамиль Шакшакбаев – директор школы  
для детей с поражением опорно-двигательного аппарата**



**Самые надежные телевизионщики. 2007 г.**



**Делегация СКО на праздновании  
50-летия Казахского телевидения в Алматы. 2008 г.**





**Встречаемся накануне своего юбилея**





Петропавловскому ТВ - 50 лет! Декабрь 2010 г.







Коллеги по СМИ. 2011 г.



В аппаратной телестудии. 2011 г.



**Это мы - ветераны, те кто делал Телевидение! 2012 г.**





Приезд на родину А. Винокурова - победителя Олимпийских игр. 2012 г.



**Делегация СКО на первой сессии АНК. 1995 г., Алма-Ата**



**В зале заседаний сессии АНК. 1996 г.**



**Президент РК Нурсултан Назарбаев  
с делегатами очередной сессии**



**Делегация СКО на сессии АНК в Алматы. 1998 г.**



Астана. 1999 г.



Астана. 2002 г.



**Наша дружная интернациональная семья –  
лидеры НКЦ. 2002, 2007 гг.**



© 2004. Издательство



**В день памяти жертв политических репрессий.  
Петропавловск, 2007 г.**



**На сессии АНК в Астане. 2010 г.**



**На сессии АНК, посвященной 20-летию  
Независимости Казахстана. 2011 г.**





## «ВСЕМИРНЫЙ СЪЕЗД ТАТАР»



**Делегация казахстанских татар на съезде ВКТ. 1997 г.**



**Татары Казахстана - в Казани. 2002 г.**



**Мы на юбилейных торжествах,  
посвященных 1000-летию Казани. 2005 г.**





**Съезд ВКТ. 2007 г. Фото на память - с Надиром Даулетом, профессором Стамбульского университета, поэтом Робертом Минуллиным из Казани, Грифом Хайруллиным, профессором из Алматы, и с делегацией из Казахстана**





**У стенда Академии  
Наук Татарстана  
с книгами из регионов,  
где есть моя - «Татары  
на севере Казахстана».  
2007 г.**



**Казань, у Башни  
Сююмбике. 2012 г.**





Пятый съезд Всемирного конгресса татар. 2012 г.



Мәдәният һәм тарих



**Снимок с Первым Президентом Татарстана  
Минтимером Шаймиевым**



**Полпред Татарстана в Казахстане  
Ильдус Тарханов - с нами**



**Председатель исполкома  
Всемирного конгресса татар Ринат Закиров**



**Делегация казахстанских татар на съезде ВКТ. 2012 г.**

## САБАНТУЙ В ПЕТРОПАВЛОВСКЕ



Первые Сабантуи на стадионе «Динамо». 1989-1998 гг.





В городском парке. Начиная с 1999 г.





Чествуем юбиляров и нашего гостя  
М.А. Каримова из Алматы





**Самые трогательные моменты  
красивого и веселого праздника**







**Сабантуй-20. Гости из Астаны, Казани, Алматы,  
Екатеринбурга, Кокшетау. 2008 г.**





Хайдар Гильфанов открывает наш юбилейный Сабантуй





**Соблюдая народные традиции,  
соревнуемся и угощаем гостей чак-чаком!**





Сабантуй-2011





Сабантуй-2012







**Новая, молодая смена «дуслыковцев»  
продолжает наше дело!**





Энтузиасты и патриоты –  
члены татаро-башкирского центра «Дуслык»



**Презентация книги «Татары на севере Казахстана».  
Указ Президента РТ М. Шаймиева о присвоении звания  
«Заслуженный работник культуры Республики Татарстан».  
2004 г.**





**Подводим итоги юбилейного Сабантуя:  
издан журнал, снят видеофильм**





**Участвуем в республиканских Сабантуях в Алматы,  
Павлодаре. 2005, 2009 гг.**







**Встречаем гостей города в дни визита  
Президента РК Н.А. Назарбаева**





**Присвоение Р.Г. Бикмухаметовой звания  
«Почетный Гражданин Северо-Казахстанской области».  
День Единства народа Казахстана. 2009 г.**





**Мы в Астане, встреча с коллегами и друзьями**





**В Актюбинске собрались татары Казахстана. 2012 г.**





**Отчетно-перевыборная конференция  
татаро-башкирского центра «Дуслык». 2012 г.**





На другом берегу Тихого океана, Калифорния. 2010 г.



Знаменитый мост Сан-Франциско



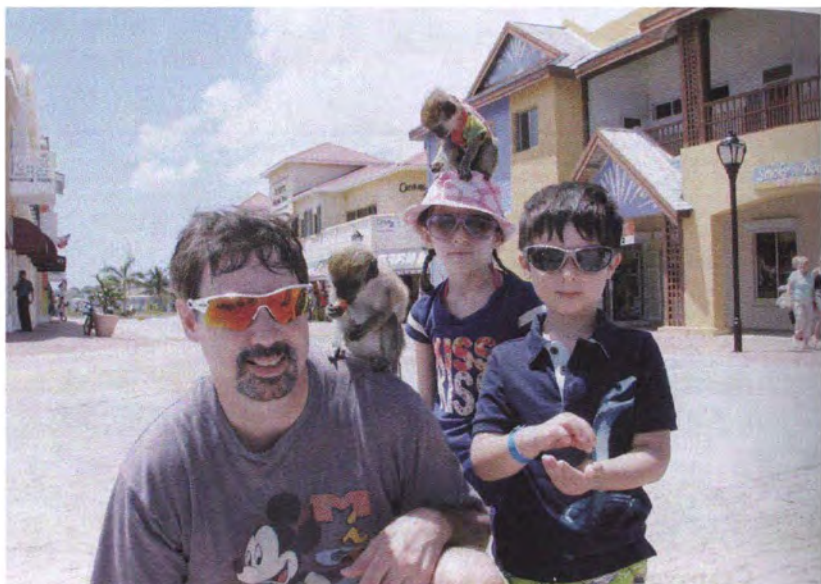
**Гости праздника, посвященного 50-летию  
татарской общины, в Сан-Франциско. 2010 г.**





**Стартуем из Майами в Атлантический океан. 2011 г.**





Остров Сан-Хуан, Пуэрто-Рико





Это наш круизный лайнер. Атлантик, Багамы. 2011 г.





С диснеевскими героями и членами экипажа нашего лайнера





Это сказочный остров Мауи на Гавайях, 2012 г.





Традиционное гавайское шоу с огнями,  
красивые и приветливые гавайцы





**Облетаем острова на вертолете**





**Так растут ананасы**



**Шагающее дерево в приморском парке,  
посаженное в 1873 году**



**Подводная лодка, в которой мы  
опустились на дно Тихого океана**





**Настоящий дайвинг для взрослых и детей**



**Фото на память о Гавайях  
с орхидеями и огромными попугаями. 2012 г.**

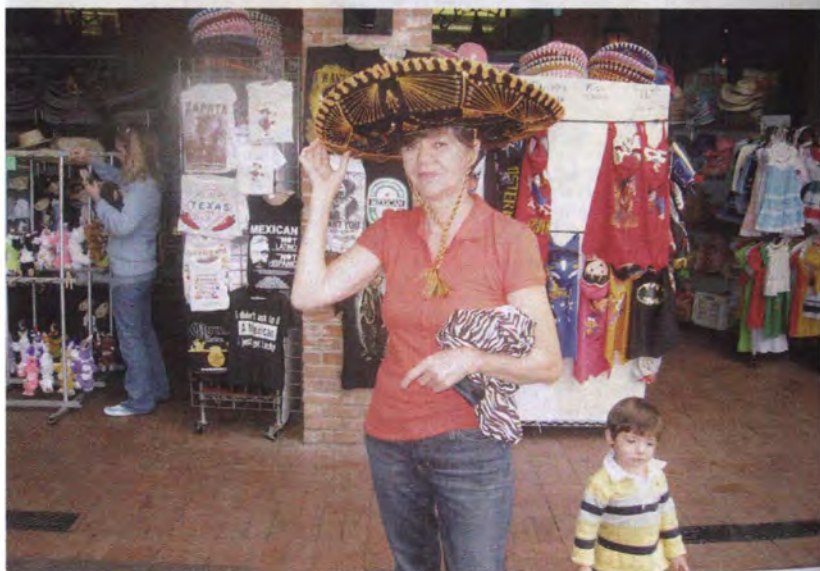


Ковбойский центр. Родео. Даллас. 2003 г.





Сан-Антонио, город на юге Техаса. 2008 г.







**Парк «Шесть флагов» в Далласе.  
Музейные экспонаты - паровоз и автомобиль XVII века**





Даллас – деловой центр





**Зима в Далласе.  
Снег бывает один-два дня в году**





**Торговый центр «Галерея»  
с ледовой ареной, где тренируются фигуристы**





**Праздник, посвященный Дню Ветерана.  
Даниэль с портретом своего прадеда Г.А. Мамлютова -  
ветерана Второй мировой войны**





**Веселый праздник Хэллоуин вместе с соседями**





**Скачки на ипподроме  
«Парк одинокой звезды»**





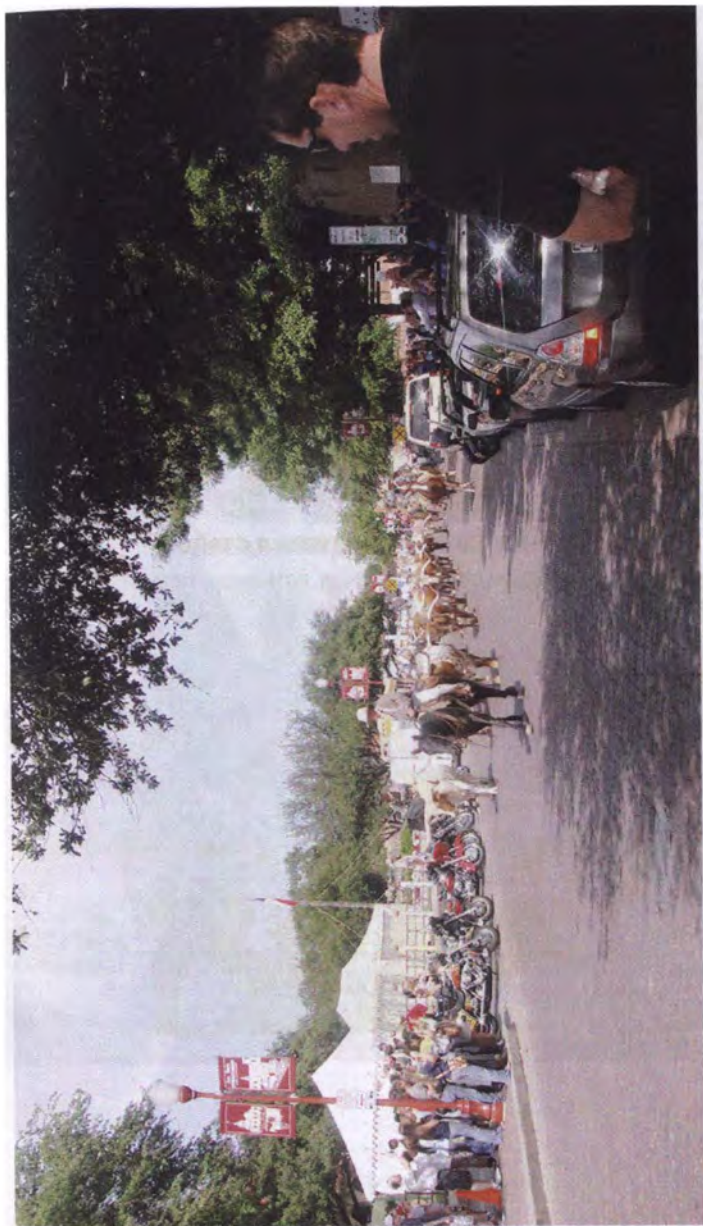
Ковбойский центр в Форт-Уосе





**Можно прокатиться верхом на коне**





А вот так возвращается стадо коров, остановив все движение



**А на быке прокатиться слабо?**





**Настоящий индеец Джо и ковбой  
разъезжают по улицам городка**





**Еще один символ Техаса - голубые цветы,  
которые покрывают все дуга и склоны в первые дни лета**

пик, куда приходят товарняки, набитые людьми. А сам пункт представляет собой утоптанную человеческими ногами огромную площадь вдоль железки, вокруг - какие-то бараки и конторки. Там можно увидеть, как длинные вереницы людей медленно передвигаются по площадке в сопровождении вооруженных солдат, а затем их сортируют и отправляют в разные лагеря, одних - в казахстанские, других - в Сибирь или на Колыму.

Брат Аси, который был на шесть лет старше ее, вот уже в который раз собрался вместе с мальчишками сбежать после уроков посмотреть на эзков. Об этом узнали и девчонки. Ася, пережившая два года назад стресс от подобной встречи, не хотела идти, но подруга уговорила ее, и они, выследив маршрут, пришли к военно-пропускному пункту.

Страшный лай собак и солдаты с автоматами испугали девчонок. Бесконечно длинная толпа согнутых от холода людей, окруженная военными, молча двигалась вдоль поезда. Близо подойти было нельзя, но даже на расстоянии ужас охватил детские души.

Леденящий северный ветер и трескучий декабрьский мороз, казалось, превратят всех в снежные фигуры и сосульки. Стояла какая-то скрипучая тишина, прерываемая жутким собачьим лаем.

«Зачем??? - этот вопрос сверлил мозг Аси. - Куда их гонят? Ведь они же все умрут от холода? Зачем такая жестокость?»

Она толком не понимала, кто эти обмороженные люди-призраки, но знала, что все это бесчеловечно и горько заплакала.

Ася и ее подружка шли домой молча, потрясенные увиденным. Тут их догнали пацаны. Асин брат, заметив девчонок и поняв, где они были, подошел к сестре и сказал, чтобы она дома ничего родителям не рассказывала. Но долго носить внутри себя эту душевную

рану было невозможно, и вечером Ася расплакалась, поведав маме эту историю. Мама, тяжело вздохнув, стала успокаивать свою дочь, пытаясь объяснить, что эти люди, скорее всего, не замерзли, а сели в поезд и уехали... А куда? Ася побоялась об этом спросить. В школе, что находилась совсем недалеко от пересыльного пункта, дети шепотом на переменках рассказывали друг другу об очередном зековском этапе, о страшном морозе, на котором пацанам невозможно было долго оставаться и увидеть всех, кто шел в колоннах. Учителя делали вид, что не слышат этих разговоров, прекрасно понимая всю трагичность ситуации. Асе очень долго мерещилась эта картина обмороженных людей, словно в замедленном кино, они, какие-то безликие, шли и шли... Она пыталась сказать об этом брату, но он всегда носился с мальчишками, так как морозы уже спали и наступила мартовская оттепель.

Весна – самое любимое Асино время года! Солнце греет тепло и мягко, птицы поют – хоть стихи сочиняй! Она – шестилетка – уже пробовала это делать, и мама похвалила ее. И вот однажды, сидя на крылечке во дворе, уставившись в бездонное синее небо с разбросанными рыхлыми облаками, похожими то на человеческую голову, то на птицу, она фантазировала и придумывала сказку про девочку, которая там летает. Вдруг эту чудесную музыку прервал страшный крик и рыдания. К ним во двор влетела соседка баба Даша и со слезами на глазах кинулась к Асиной маме: «Вера! Отец по-о-мер... О-о-отец по-о-омер... Горе-то какое-е-е...», и они в обнимку расплакались в голос. Ася очень удивилась тому, что у такой старенькой бабушки есть отец. И наверное, ей очень тяжело, что он теперь умер? Но потом наступило вселенское горе. Вся страна стонала и рыдала в день похорон Иосифа Сталина – отца народов, о чем несколько дней передавали по радио. Дети как-то

не очень участвовали в этом общенациональном стении, но повсюду был объявлен траур, и жизнь словно остановилась.

Но свою сказку о летающей девочке Ася все-таки придумала. Там, на чистом небе, среди призрачных облаков, она порхала как бабочка и была искренне счастлива, прыгала по радуге-дуге, улыбалась Асе, разговаривала с ней и видела все, что делается на земле.

Но этой девочке стало очень грустно, когда она узнала о том, что люди здесь обижают друг друга, иногда могут выгнать на жестокий мороз плохо одетых, измученных советских граждан и надолго оставлять их на улице под присмотром солдат...

Зимняя стужа. Вооруженный конвой с собаками. Заледеневшие женщины и мужчины покорно идут навстречу своей судьбе, уготованной им сталинским репрессивным режимом.

Именно такой запомнилась Петропавловская пересылка, этот военно-пропускной пункт, и Александр Солженицыну, который он опишет позже в своем романе «Архипелаг ГУЛАГ». Его лагерная дорога тоже проходила через наш город, через Казахстан.

2009 г.

## СВЕТ ШЕСТИДЕСЯТЫХ...

С вечера на город обрушился дождь. Срежь ясного неба, по которому мягкое апрельское солнце опускалось к горизонту, появились белые рваные облака. Они стали сгущаться и грозно носиться друг за другом, постепенно поглощая свет и солнце. И вот потемнела земля и холодный затяжной дождь испортил все впечатление от прошедшего дня.

А ведь сегодня был такой необычный день!

После школы мама отправила меня за молоком. Его продавали у магазина в большой белой цистерне на колесах, которую мы называли коровой и где всегда собиралась очередь. Продащица прямо из крана наливала молоко в трехлитровые банки и бидоны, а рядом стоял узкий ковш с длинной ручкой, равный одному литру, но она им почти не пользовалась, так как все набирали по полной. Очередь молча двигалась к заветному крану, наблюдая, как женщина быстро и весело управляет с нами.

И вдруг в привычный ритм бытия откуда-то ворвался голос Левитана: «Передаем сообщение ТАСС... Сегодня, 12 апреля 1961 года... летчик-космонавт... Юрий Алексеевич Гагарин... совершил первый полет человека в космос...». Недалеко от очереди стояла чья-то машина и из открытой двери вещала на всю округу.

Изумленные люди вскинули головы и уставились в небо.

Я так и бежала домой с запрокинутой навверх головой, пытаясь что-то там найти и рассказать эту новость маме. Но каково было мое разочарование, когда я поняла, что опоздала, увидев родителей радостными и взволнованными, а черная картонная тарелка-радио вновь и вновь передавала сообщение о полете человека в космос. Чудеса! Уже вернулся, живой и невредимый,

за 108 минут обогнув Землю на корабле «Восток»! Какой он – Гагарин? Вот бы увидеть! Но телевизора в нашем доме не было. Только у соседей, на другой улице, куда вечером сбегутся все «на телевизор».

Но мне постоянно не давал покоя этот непонятно откуда взявшийся дождь. А вдруг? Тревожная мысль обожгла меня... Вдруг небо обиделось на человека за то, что он ворвался в космос, и вот таким образом выразило свое негодование? А может, наоборот, обрадовалось и одарило людей проливным дождем! – успокаивала я себя.

Небо... Солнце... Гагарин... - начала я подбирать тему для своего нового стихотворения. Наша учительница по литературе Тамара Георгиевна недавно сказала, чтобы мы готовились к конкурсу юных поэтов-чтецов. Вот будет здорово! В поисках рифмы к фамилии космонавта я долго не могла уснуть. А дождь все барабанил по крыше, мешая моим мыслям, а иногда попадая в такт настроению.

Наутро по дороге в школу хотелось громко петь, читать стихи, прыгать по лужам. Я почувствовала, как нежно дышат деревья и кустарники, а небо, такое теплое и родное, казалось, было совсем рядом, и оттуда лилась незнакомая музыка.

Школа гудела словно улей. Все уроки начинались с Гагарина!

И конечно же, русский язык и литература, которые вела Тамара Георгиевна. Это были мои любимые предметы и любимый учитель. Добрая и веселая, она всегда поощряла толковых и талантливых ребят к творчеству. Вот и сейчас объявила: «На следующем уроке пишем сочинение о Гагарине. Поищите материалы в газетах, на радио и телевидении. Обсудите это с родителями и потом напишите о своих впечатлениях. Можно и в стихах».

Ну, думаю, надо успеть к следующему уроку подготовить стихотворение.

В нашем 7«Б» классе петропавловской школы №31 шло своеобразное соревнование среди ребят, которые увлеклись литературой и готовились к поэтическому конкурсу.

Тогда было модно писать стихи! На весь Союз гремели имена Евгения Евтушенко, Роберта Рождественского, Андрея Вознесенского и других поэтов, которые собирали целые стадионы своих поклонников. Мы читали их произведения наизусть и подражали смелым устремлениям. А Тамара Георгиевна часто приносила на уроки литературные журналы и читала нам, открывая новый мир и новых людей.

Однажды мы узнали, что до войны Тамара Георгиевна Максимова жила в Киеве, а почему оказалась в нашем заштатном городе, никому не рассказывала. Конечно же, взрослые знали или догадывались об этом. Как и многие учителя нашей железнодорожной школы, она была сослана в Казахстан. Жила Тамара Георгиевна одна недалеко от школы в небольшой пристройке к частному дому. Топила печь, носила воду на коромысле и никогда не сетовала на судьбу. Их, наших учителей, отличала какая-то утонченная стойкость духа и интеллигентность.

Особенно всех нас поражала учительница немецкого языка.

Она всегда одевалась в строгое черное платье с большим белым кружевным воротником. Невысокого роста, на высоких каблуках, шикарные ухоженные вьющиеся волосы - она явно не вписывалась в нашу провинциальную среду, и дети хихикали, изображая ее походку или непривычный для нас акцент.

Уже в старших классах мы стали задаваться вопросами, почему рядом с нами учатся поляки, корейцы, немцы, а некоторые даже сменили фамилии.

Вот, помню, в четвертом классе у нас был Володя Дбай. Высокий, красивый мальчик, он очень плохо учился и слыл двоечником.

И к тому же была у него какая-то странная привычка, отвечая урок у доски, всегда показывать язык, и все над ним смеялись. Но учителя его любили и многое прощали. Как позже выяснилось, Дбай был из семьи репрессированных поляков, которых перед началом войны вывезли из Западной Украины в Казахстан. Повзрослев, Володя уехал в Польшу, получил образование и успешно устроил свою жизнь.

А тогда трудно было всем, особенно приезжим. Местные ребяташки порой обзывали их, не понимая, как это обидно и больно для тех, чьи родители оказались на чужбине не по своей воле. А дорогая моя Тамара Георгиевна несла свет в наш запутанный и запутанный детский мир. Она всегда учила добру и любви, много читала, приобщая нас к порядочности и нравственности. До сих пор помню манеру эмоционально и быстро говорить, ее энциклопедические знания и стремление передать их нам. Мы проводили диспуты, писали сочинения на свободную тему, стихи. Она была первым слушателем и рецензентом наших наивных прозведений.

И с ее благословения я написала стихотворение к конкурсу юных поэтов-чтецов, которое задумала в день полета в космос Юрия Гагарина. Ура-патриотическое, искренне-детское. Победив на школьном конкурсе, стала участницей телевизионной программы, посвященной юным талантам нашего города. А передачу с моим участием мама с папой и наши соседи пошли смотреть к тете Вале, у которой был единственный телевизор на всю округу.

Так, впервые переступив порог областного телевидения в 15 лет, я выбрала свою жизненную стезю. Стала тележурналистом!

Человек счастлив, если он востребован временем и обществом, а все, что он делает, доставляет ему удовлетворение. Найдя свое призвание в юношеские годы, я пронесла свет шестидесятых через всю журналистскую деятельность. Телевидение во все времена, несмотря на цензуру и какие-то ограничения, способно было передавать дыхание, краски и лица эпохи. Работая в молодежном вещании, а затем занимаясь документальным кино, я создавала видеоархив своего региона. Это фильмы о моих земляках, городе Петропавловске, фронтовиках, первоцелинниках.

Особенно увлеченно работала я со студенческими строительными отрядами. Студенты различных вузов СССР, начиная с 1959 года, приезжали к нам летом на свой третий трудовой семестр, чтобы строить в целинных совхозах дома, клубы, коровники. А в честь 25-летия ССО в Булаеве, на родине этого движения, был открыт памятник стройотрядовцам. Мы тогда снимали еще черно-белое кино. В отряде москвичей были юноши и девушки из университета Дружбы народов, и они - кубинцы, чилийцы, алжирцы, турки, поляки - все вместе пели: «У студентов есть своя планета, это - целина!».

А через несколько лет североказахстанский отряд студентов вместе с нашей съемочной группой отправился на Всесоюзную ударную стройку в Смоленскую область, в Гжатск – на родину космонавта Юрия Алексеевича Гагарина. Судьба поднесла мне подарок - возможность еще раз прикоснуться к памяти детства.

Город носит имя Гагарина - первого человека, шагнувшего во Вселенную. С скромный железнодорожный вокзал, узкие улочки, двух-трехэтажные дома, новостройки... Разместились в общежитии, познакомились с программой пребывания. И вот - первая и главная экскурсия по городу. Едем к Гагариным. Обыч-

ная, почти сельская улица, по которой он ходил, дом, в котором вырос Юрий Гагарин. Его машина, как экспонат, под прозрачным куполом.

Волнующая встреча с Анной Тимофеевной – мамой космонавта номер Один. Простая, тихая русская женщина, давшая миру человека, покорившего космос. Она рассказывает о сыне с любовью и немного с грустью. Не хотелось говорить о трагической гибели Юрия Алексеевича, но эта мысль витала в воздухе, каждый из нас понимал и искренне сочувствовал Анне Тимофеевне. В сотый, тысячный раз приходится ей говорить о том, «каким он парнем был», но она это делала с достоинством и неизбывной материнской любовью.

Множество экспонатов, фотографий... Вот он - молодой и красивый, когда сказал «поехали!» и шагнул в неизведанное в апреле 1961 года! Побывали мы и на экскурсии в Звездном городке, фотографировались у памятника Юрию Алексеевичу Гагарину - первому космонавту Земли!

А много-много лет спустя, уже в 2012 году, путешествуя по Америке, я оказалась в Хьюстоне, в Космическом центре НАСА. Издалека видно, как замерли побывавшие в космосе «Шаттлы», «Дискавери», «Челленджеры». Мы осмотрели поближе эти космические корабли, павильоны, Центр подготовки астронавтов и управления полетами, а также музей космонавтики. Показали нам документальный фильм об истории НАСА, в котором были кадры о Байконуре, откуда теперь стартуют на «Союзах» совместные российско-американские экипажи на международную космическую станцию.

В конце экскурсии я обратилась к гиду с вопросом, что он думает о первом человеке, побывавшем в космосе. На что он, не задумываясь, ответил: «Для нас, американцев, самый главный астронавт - это, конечно,

Невилл Армстронг, который в июле 1969 года высадился на Луну. А ваш Гагарин - он номер Один для всего человечества! Это красивый, сильный мужчина и важный офицер».

«Гагарин, Юрий Гагарин!» - громко по-русски повторила я его имя так, чтобы слышно было всем вокруг.

И еще одна очень важная и неожиданная встреча! Буквально через полгода после поездки в Хьюстон, в октябре 2012-го, читаю в Интернете: «В Хьюстоне, в парке, перед бывшей штаб-квартирой НАСА открыт памятник Первому космонавту Земли Юрию Гагарину...». Опубликовано несколько снимков скульптурной композиции. Общий план, крупно лицо, изящная динамичная бронзовая фигура... Молодой, красивый человек, он стоит, подняв руки высоко к небу, и устремленно смотрит в открытый им космос!

В торжественной церемонии открытия памятника приняли участие и почетные гости из России, в том числе - дочь Юрия Алексеевича Галина и ее сын Юрий - внук космонавта Юрия Гагарина. Жизнь продолжается!

А мне почему-то опять вспомнился тот теплый апрельский день 1961 года. И девочка-подросток, которая мчится, запрокинув голову в небо, и радостно кричит: «Га-га-рин!!!»

**2012 г.**

# ДОЛЬКА АПЕЛЬСИНА

Я шла на свидание с детством... Предстояла встреча с одноклассником, спустя полвека. После школы-восьмилетки развела нас судьба по разным жизненным дорогам. Времена были трудные, не все могли продолжать учебу и поступали в училище или шли работать, параллельно завершая образование, и многие ребята добились в жизни больших успехов. Сегодня они живут в Казахстане, России, Германии, Польше и в США. А нашли мы друг друга через Интернет. О том, что Гена Клишин из Германии скоро поедет на родину в Петропавловск, мне написал наш одноклассник Витя Михайлов, ныне москвич. И я спланировала свою поездку в Казахстан примерно в это же время. Встречала нас там Зина Резинкина-Москалева, которая училась на два класса младше. Мы так и называем друг друга детскими именами, как в школе.

И вот я иду к городскому парку по центральной улице Петропавловска, сохранившей старинные здания, исторический музей, тенистые аллеи, и вижу, как впереди высокий солидный мужчина меня фотографирует. Поняла, это он, мой одноклассник. Странное смешанное чувство заставило меня ускорить шаг и откинуть наивные мысли о встрече с детством. Первые - почти официальные, хотя и радостные, приветствия друг другу, комплименты женщинам, затем, чуть позже - эмоции, которые постепенно начинают сближать нас, чужих людей. Мы зашли в летнее кафе, где долго вспоминали родной город и то далекое время...

Наша 31-я школа находилась в Рабочем поселке, недалеко от вокзала и локомотивного депо, поэтому большинство ее учеников были детьми железнодорожников. Среди них и Володя Шаталов, который в годы Великой Отечественной войны учился и жил в Петро-

павловске, а его отец работал в локомотивном депо. Уже потом, став космонавтом, Владимир Шаталов приедет в родной город, посетит школу, встретится со своей первой учительницей. И школа станет носить имя нашего земляка, космонавта В.А. Шаталова. Учителя школ нашего города - отдельная тема. Многие прибыли сюда во время войны или в годы массовых политических репрессий, да так и остались работать. Московские, ленинградские, киевские педагоги высоко подняли образовательную планку небольшого областного центра. Физики и лирики Петропавловска легко поступали в самые престижные вузы страны. Гена Клишин стал инженером, хотя увлечения в школе были самые разные. «Мы с Витей Михайловым сочиняли стихи, и у нас была общая 96-листовая тетрадь. Там все: и лирика, и какие-то непристойности. Однажды учительница по литературе попросила наши опусы на рецензию. Мы ее честно предупредили, что там есть неприличные вещи. Потом три недели мучились, пока она не вернула нам треть тетради с короткой рецензией: «Мальчишки, лучше пишите лирику!» Вот этим мы с Михайловым и занимаемся в свободное время».

Воспоминания уносят в далекие годы, и все вроде оживает реально, но это как в кино и будто не про нас. Просто сегодня каждому выпал счастливый случай заглянуть в свое начало! Зиночка Резинкина, наверное, и не думала стать профессиональным музыкантом, ныне она - солистка фольклорного ансамбля и звукорежиссер областного телевидения. «Хорошо помню уроки труда, на которых девочки шили себе платья, варили и стряпали, в общем, готовились к жизни, а мальчишки мастерили табуретки и скворечники, а весной развешивали их по деревьям. И еще мы пели в сводном хоре, защищая честь школы, а мне приходилось солировать. Вот и пою по сей день».

Мы с истинным восторгом рассматривали фотографию нашего б «Б», которую я захватила с собой на встречу. Знакомые имена... Забытые времена... Как же давно все это было! Свет далекого детства отражался на наших лицах, а в глазах лучилась шалость, когда заходила речь о школьных проделках или о чем-то смешном. О грустном почти не говорили, хотя пережили многое. Нам раньше все казалось нормальным и привычным - и невзгоды, и обиды, и проблемы с продовольствием. Так жили все. Мы, дети, были по-своему счастливы и беззаботны. А впереди у каждого - своя судьба, своя история.

Двухэтажная школа, в которой мы учились, сохранилась и поныне, а вот улицы поменяли свой облик, т. к. появились современные коттеджи, магазинчики. Самое печальное, что не стало родительского дома. В последний раз я его видела десять лет назад, в 2000-м, когда жила в Петропавловске и работала на телевидении. В один из воскресных летних дней неожиданно для себя решила съездить в Рабочий поселок. Живя в другом районе города, я время от времени посещала улицу, на которой стоял папин дом. Вот и на этот раз подошла к знакомому с детства палисаднику с раскидистым деревом, лавочкой, на которой любили сидеть мама с папой. Окна были плотно закрыты ставнями. Я подошла к калитке и потрогала рукой защелку. Из подворотни выскочила собачка и стала лаять, но тут же успокоилась и исчезла, после моего приветствия. Родители давно съехали из этого дома и жили в благоустроенной квартире, где мы все часто собирались, но после того, как их не стало, сюда тянуло будто на свидание с прошлым. Сфотографировав улицу и наш дом, как мне показалось, в этот раз, какой-то пустой и одинокий, я села в автобус и уехала с ощущением грустного предчувствия. А через неделю мне позвонил брат и ска-

зал: «Сестра, папиного дома нет. Я проезжал по нашей улице и не поверил своим глазам. Его снесли...» Как я успела всего несколько дней назад окунуться в его ауру, сделать последний снимок? Словно кто-то меня к этому направлял.

Дом, построенный в начале 50-х годов, был теплым и добрым, в нем жили счастливо наши родители и пятеро их детей. Несмотря на трудности в стране, мы не испытывали голода и холода, были нормально одеты-обуты, хорошо учились. Самым сложным в хрущевские времена была добыча хлеба, в прямом смысле этого слова. Надо было обежать полгорода и отстоять длиннющую очередь, чтобы купить булку хлеба. Как известно, это был основной продукт питания советских людей, плюс к этому картошка, вермишель да различные супы. Однажды я узнала, что дядя Коля, наш сосед, который работает кондуктором товарных поездов, получает хлеб в специальном деповском магазине для машинистов и сопровождающих эшелоны людей. И вот, пробежав как-то полдня и не найдя хлеба, я отправилась в тот магазин. Встала в конец небольшой очереди, а когда подошла к прилавку и протянула деньги, сказала: «Мне - три булки», на что продавщица ответила: «Девочка, здесь продается хлеб только для командировочных». Кто такие командировочные, я не могла понять, и еще раз громко попросила хлеба. Она в ответ: «Девочка, тебе сказано...» - «Я не могу домой прийти без хлеба, дайте, пожалуйста...» - и у меня задрожал голос. «Да дайте вы ребенку хлеба, - раздался голос из очереди. - Отдайте мой паек». Все дружно поддержали этого сердобольного человека, и я, получив желанные горячие булки, побежала домой. Видимо, человеческое благоразумие может быть выше всяких запретов и дефицитов.

Когда тяжело заболела мама, я старалась купить что-нибудь вкусное, чтобы порадовать ее, а так как мы

жили недалеко от вокзала, то, изучив расписание, бегала к московским поездом, в вагоны-рестораны за сладостями, которые она отдавала нам же. Мама старалась изо всех сил не поддаваться болезни и не требовала особого внимания к себе. Но вот как-то, уже в последние дни своей жизни, грустно и безнадежно, она произнесла: «Знаешь, доченька, я очень хочу апельсин!» А-П-Е-Л-Ь-С-И-Н???

В молодые годы мама работала проводницей пассажирских поездов и каждый раз из поездки на юг привозила огромную корзину с фруктами. Наш дом наполнялся ароматом яблок, груш, дынь и других экзотических яств, столь редких в северных краях. И мама, видимо, вспомнила об этом. Но где купить апельсин? Я сроду не видела их в продаже ни в магазине, ни на рынке. Искать в городе было бесполезно. Оставалась одна надежда - вагоны-рестораны проходящих поездов. И сразу же после школы я, подныривая под стоящие товарняки, побежала на перрон вокзала. Поезда один за другим приходят в наш город. Пытаясь узнать, есть ли у них апельсины, я подхожу к вагонам, порой наглухо закрытым, получая отрицательный ответ, жду другого состава. И вот, наконец-то меня впустили в вагон-ресторан, где я смогла купить два ярко-оранжевых ароматнейших фрукта, о которых мечтала мама. Радости не было конца! Примчавшись домой, я торжествующе объявила: «Мама, я нашла, нашла апельсины!» - «Я знала, что ты принесешь их мне. Спасибо!» - Она улыбнулась потухшим взглядом, медленно очистила апельсин, аккуратно вытащила дольку и очень медленно, с удовольствием съела... всего одну дольку. «Все, спасибо, доченька, больше не хочу...» - «Как не хочешь? Ешь, я почти весь день бегала за ними. Пожалуйста, ешь еще!» - «Все! Все очень вкусно, спасибо, доченька! Ешьте сами».

Не помню, чтобы кто-то из нас съел эти апельсины, но после того, как не стало мамы, этот фрукт никогда не вызывал у меня радости. Говорят, запахи детства сохраняются на всю жизнь, но мой апельсиновый как-то померк. И еще одно. Обязательно, посещая родственников или просто пожилых людей, я всегда покупаю и приношу им угощение - апельсины.

В тот год я ушла из школы после восьмилетки, продолжив образование более сложным путем - работа, вечерняя школа, университет. Литературные уроки, любовь к поэзии и добрые намерения старших помогли мне достичь заветной мечты – стать журналистом. Окончив журфак Казахского государственного университета в Алма-Ате, я приехала работать на родину - в Петропавловск. Одним из первых материалов, подготовленных для областного телевидения, был репортаж из моей школы. Я пригласила на съемки своих учителей, мы сели за парты и рассуждали о жизни и времени, которое выпало на нашу долю. Им, старшим, пришлось пережить военное лихолетье и годы репрессий. Они достойно прошли свой путь, передавая ученикам лучшие человеческие качества, любовь к познанию и умение добиваться поставленной цели. В жизни нашего поколения не было страшных потрясений, но каждому судьба подносила различные испытания, преодолевая которые человек становился сильнее, добрее, мудрее. А начиналось все в далеком, счастливом и почти беззаботном детстве, куда, к сожалению, «обратного билетка нет», как бы нам этого ни хотелось.

2010 г.

# **ПРОСТРАНСТВО ВРЕМЕНИ**

11 сентября 2001 года, утро. Начинается обычный рабочий день. Солнце принесло к нам на север Казахстана мягкий свет, придав осеннему скверу легкую позолоту, какое-то таинственное звучание в воздухе и шепот листвы, что лежала под ногами. На фоне ярко-голубого неба, чуть подернутого кучевыми облаками, резко вырисовывалась телевизионная башня. Этой дорогой я хожу уже много лет. Телевидение - моя судьба. Переступив его порог еще в юности, я выбрала журналистику, именно телевизионную, где камера и микрофон способны передать любую информацию более правдиво, без прикрас.

А время для бывших республик Советского Союза тогда было очень непростым. Через три месяца, в декабре 2001-го, Казахстан отмечал свой первый юбилей - 10-летие Независимости. Пережив очень сложный период реформирования и социальных потрясений, республика смогла сохранить стабильность и международное согласие. Казахстан стал членом ООН и признан мировым сообществом. Сформировано демократическое государство с рыночной экономикой, со своей Конституцией, Президентом и Парламентом. Разработаны социальные программы, развиваются наука, образование, здравоохранение. Но еще много предстоит сделать для создания надежного фундамента будущего.

Наша областная студия телевидения вместе со всеми училась жить по-новому. В самые трудные безденежные времена, в середине девяностых, помимо официально-го, мы дополнительно открыли коммерческий канал, на котором делали передачи по заказу спонсоров, рекламу, музыкальные блоки, фильмы, а также новостные выпу-

ски, ток-шоу и передачу типа «Свободный микрофон». Ближе к полудню 11 сентября мы с оператором выехали на съемки интервью с горожанами на тему «Как вам живется в эпоху перемен?». Люди охотно шли к микрофону и делились своими мыслями, рассказывали о проблемах. К вечерней программе мы подготовили передачу, смонтировав самые эмоциональные и весомые мнения наших зрителей, от чего получили огромное удовольствие. Небольшая планерка, обсуждение отдельных моментов, готовность к старту. Инженеры и режиссерская группа вышли в вечерний эфир. Закончился очередной рабочий день, и многие отправились домой.

А солнце, одарив нас теплом и светом, двинулось на запад, неся новое утро за моря и океаны...

Я решила задержаться в студии, чтобы посидеть в монтажной аппаратной и поработать над очередным документальным фильмом. Вдруг мои мысли прервал взволнованный голос кого-то из коллег: «Скорее идите, там страшное что-то случилось... По Москве показывают». Я направилась в центральную эфирную аппаратную, откуда вещала наша студия, и увидела почти на всех экранах что-то типа боевика - крушатся здания, самолеты, взрывы, пожары, черный дым застилает город... Я не поняла, что происходит, в моих глазах был вопрос. «В Нью-Йорке - теракт. Было экстренное сообщение, сейчас показывают репортаж. Идет прямая трансляция из Америки». Не может быть... Мы сняли с эфира всю свою программу и переключились на эту трагедию. Ужас. Онемев от всего происходящего, мы уставились на экраны телевизоров. Эффект присутствия... Мороз по коже, тихий стон. Невозможно передать словами, что ощущал каждый из нас, почти реально участвуя в акте человеческого злодеяния. Девчонки прижались друг к другу и шептали: «О Боже! Ужас!» Парни стояли поодаль, молча.

А там гибли люди, на глазах у всего мира. Огромный самолет с пассажирами на борту целенаправленно вонзается в тело высотного здания Всемирного торгового центра, оно горит и разлетается, поглощая человеческие жизни. Вот медленно сползает вниз еще один небоскреб, унося за собой всех, кто там находился. Война? Еще один самолет с озверевшим пилотом-террористом падает на Пентагон. Гибнут повсюду ни в чем неповинные люди. Я замерла от надвигающейся страшной мысли, и словно очнулась, почувствовав на себе взгляды коллег. Все смотрели на меня...

У меня там, в Америке - дочь. - «Это же далеко от Нью-Йорка... Даллас - в Техасе, на юге, там вроде тихо» - стали успокаивать меня. Я чувствовала, как немеет язык и сводит щеки, промывая что-то в ответ, бросилась бежать домой. Сразу набрала номер телефона Альфии и, услышав ее голос, зарыдала. «Слава Богу! Жива! Здорова!» - «Мама, не переживай так, у меня все в порядке. Но в Нью-Йорке и Вашингтоне страшная трагедия. Террористы врезались в здания башен-близнецов рано утром, когда люди только пришли на работу в свои офисы, погибли сотни, тысячи человек. В стране - чрезвычайное положение. Мы все дома, отменены занятия».

Дочь моя Альфия окончила университет в Петропавловске, а в студенческие годы принимала участие в международной программе США. Проработав здесь после СКГУ пару лет, она уехала в Америку и продолжила образование в Далласе. Я очень скучала и старалась почаще звонить, узнавать о ее настроении и жизни. Помимо учебы, Альфия работала в двух местах, чтобы оплачивать обучение и проживание, а я таким образом экономила ее расходы на телефонные звонки домой.

Информация, пронзающая сердце, продолжает поступать из США. Не отхожу от телевизора. Журнали-



вали на происшедшее в Америке, но сходились в одном - нет оправдания террору и человеконенавистничеству.

Через два года, в конце августа 2003-го, я отправилась к дочери в гости. Наш самолет, преодолев Атлантику, летел вдоль берегов США. Вот он - Нью-Йорк. Вижу в иллюминатор небоскребы, скульптуру Свободы - символ Америки. Но ожидаемого свидания с городом не получилось. Как-то быстро, по окраинам, мы переехали в другой аэропорт, чтобы лететь в Даллас. И опять сверху я обзревала Нью-Йорк, воспетый бардами, знакомый по фильмам, город, перенесший самую страшную трагедию в истории человечества.

Тогда отмечалась вторая годовщина теракта 11 сентября. В Техасе я стала свидетельницей волнующих событий. Американцы демонстрировали сплоченность и патриотизм, повсюду - приспущенные национальные флаги. В учебных заведениях - специальные программы, в многолюдных местах - траурные церемонии с минутой молчания. Особенно трогательно было видеть небольшие города, где у каждого дома, склонив голову, стоял звездно-полосатый флаг в знак сострадания и солидарности с общенациональным горем.

Мне так и не удалось побывать в Нью-Йорке и посетить это место национальной трагедии. И вот нынче, как и десять лет назад, я вновь с самого утра припала к телевизору, теперь - здесь, в очередной приезд в Америку, чтобы увидеть трансляцию памятных мероприятий в связи с 10-летием той страшной катастрофы. Поражает общая информация. 19 террористов на 4-х захваченных самолетах погубили жизни 2 977 человек. В теракте погибли граждане 87-ми государств в возрасте от 2-х до 80-ти лет. Их имена навсегда вписаны в памятник национального мемориального комплекса «9/11», который был официально открыт в Нью-Йорке 11 сентября 2011 года на месте крушения башен-близнецов. В тра-

урной церемонии приняли участие президенты США Барак Обама и Джордж Буш-младший. Родственники, близкие погибших и спасатели, проявившие героизм во время теракта, приглашены на Ground Zero. Это парк с двумя огромными струящимися вниз фонтанами, которые символизируют нескончаемые человеческие слезы по погибшим. Каждый из них повторяет контуры башен Всемирного торгового центра. Вокруг – стена, в бронзе высечены имена жертв теракта. Многотысячный траурный список... Его зачитывают в течение нескольких часов. Звон колокола четырежды прерывает церемонию, напоминая о времени совершения терактов в Нью-Йорке, Вашингтоне и Пенсильвании.

Наступает минута молчания. Горечь утраты близких людей, слезы о погибших матерях, отцах, детях, родственниках, друзьях не могут оставить никого равнодушным. На экранах – фотографии жертв теракта, цветы, зажженные свечи, низко склоненные головы... Детский хор исполняет песню, в которой поется о том, чтобы Бог благословил и хранил Америку и всех людей на Земле.

Говорят, время лечит... Но в его необъятном пространстве есть особые метки, с которыми придется жить всегда.

2011 г.

# ДЕРЕВО АНГЕЛА

Где живут ангелы? Наивный вопрос, скажете вы...

А если о человеке говорят, что он - добрый и светлый, как ангел? Быть может, и в людях есть что-то ангельское... Нет, не крылья, а душа. Во всех религиозных учениях духовность - главная путеводная звезда к совершенству. Твори благо на земле, и мир станет от этого лучше.

Но человечество столетиями ничему не учится, истребляя себе подобных в безжалостных войнах, терактах и других преступных деяниях. XX век, обгаренный кровавыми разборками, принес много горя. Даже без взрывов и выстрелов - люди гибли от жестокой несправедливости. В бывшем СССР в тридцатые-сороковые годы массовой депортации подвергались корейцы, поляки, немцы, чеченцы и ингуши. Их тысячами вывозили с Дальнего Востока, Западной Украины, Поволжья и Кавказа в назидание и наказание за возможное предательство и бросали семьями в степях Казахстана. Страшному унижению и истреблению собственного народа, проводимому сталинской репрессивной машиной, казалось, не будет конца.

Как вспоминал Феликс Алексеевич Сим, профессор Северо-Казахстанского университета, в декабре 1937 года их, спецпереселенцев, несколько недель везли из Хабаровска в товарных вагонах и высадили на каком-то железнодорожном перегоне на севере Казахстана. Стояла суровая сибирская зима. Сотни корейских семей после долгого пути, где во многих уже умерли дети и старики, оказались перед лицом смерти. Холодный барак, в который их поместили, и почти полное отсутствие еды способствовали тому. Но вот из соседних деревень сюда потянулись местные люди. Им было разрешено брать в свои дома «врагов народа», пока те окончательно не вымерли.

Феликс был еще ребенком, но память сохранила все до подробностей: «Нас привели в небольшой домик, где сидели ребяташки и бабушка с дедушкой. Я обрадовался, увидев не военных, а очень похожих на нас людей. Как потом понял, это были казахи. Нас накормили, помыли и показали уголок в доме, отведенный для двух корейских семей. Детей было много, и мы вместе с местными играли, когда родители работали в колхозе. Бабушка пела протяжные песни на казахском языке и постоянно что-то готовила у печки, это была скромная еда, но она была всегда. Я хорошо помню, как хозяева искренне жалели нас, кормили вкусными лепешками и давали одежду, оберегая от холода. А моя мама с поклоном и со слезами на глазах постоянно повторяла: «Спасибо! Вы наши ангелы-спасители!» Мы, как и другие корейцы, выжили только благодаря этим простым и добросердечным людям. Они остались в моей памяти как родные, очень дорогие сердцу и святые ангелы, подарившие нам жизнь, и это чувство я пронесу до конца своих дней...»

«Если ты сделал что-то хорошее для человека, хвала тебе! Сделал и забудь! Продолжай творить добро! Но если тебе помогли в трудную минуту, спасли от беды, помни о них всю свою жизнь!» – таково было жизненное кредо Шамиля Шакшакбаева, победившего себя и научившего этому детей-инвалидов. Бывший спортсмен, из-за тяжелой болезни лишившийся обеих ног, а затем и руки, на инвалидной коляске в конце лихих 90-х годов организовал в казахстанском Петропавловске экспериментальную школу-интернат для детей с поражением опорно-двигательного аппарата. «Школа мужества Шамиля Шакшакбаева» - так и не иначе называли этот островок счастливого детства. Он собрал со всего региона больных мальчишек и девчонок, которые сидели по домам, страдая от безысходности, были

лишены общения со сверстниками. Шакшакбаев и его коллектив начали учить их жить по-новому. Профессиональная медицинская помощь, тренажеры, спортивные занятия, специальные сиденья, пандусы, коляски, обучение в общеобразовательной школе, курсы изобразительного искусства, музыки, компьютерные уроки. Дети учились самостоятельно ходить, заговорили четче, стали участвовать в различных конкурсах, о них узнали в Казахстане, старшие поступили в вузы. Шамиль Тауфикович вспоминает, как после очередной операции и клинической смерти сказал себе: «Я выстоял, победил, я - другой человек». И предложил жене взять двух-трех ребят без ног. «Я научу их жить. С тех пор этим заболел и все время думал, как помочь ребятишкам безногим, парализованным, обделенным в своих возможностях. Слава Богу, что руководители области нашли средства и помогли мне создать эту школу. Главное было для меня - дать детям надежду. Ведь я научился быть сильным и уметь проигрывать... Когда меня начали отрезать по частям, я верил в себя, я - выстою... Нет ног, нет колена, руки... И каждый раз учился по-новому жить. Я, конечно, терялся, затем находил в себе силы и шел к людям. Смотрю, нужен ли я? Чем я интересен, или не представляю ничего из себя? Детей учу тому же, обращайтесь к людям, всегда идите к людям... Они помогут».

Шамиль Тауфикович Шакшакбаев в составе казахстанской делегации побывал в Америке. Поездка была организована государственным департаментом США. Ее цель - ознакомление с программой обучения и защиты прав детей-инвалидов. «Я боялся этого очень сильно - 10 лет без ног. Как все будет, как передвигаться, как везде успеть? А тут еще 25 февраля - очередная операция, 3 марта улетать. Проехав почти всю Америку, я не почувствовал себя беспомощным, там нет ниче-

го недоступного для инвалидов. Мы были в нескольких штатах, посетили специальные университеты, департамент образования. Первое, что сразу бросается в глаза, это доброжелательное отношение людей друг к другу, открытые, улыбчивые лица и, конечно же, множество благотворительных организаций и фондов, помогающих больным и бедным. Мы увидели много интересного и полезного для нас. Я всегда беспокоюсь за наших детей-инвалидов. У меня было детство, я бегал, а они – нет. И вот, когда я ощущаю результат своего труда, вижу восторг на лицах ребят от того, что они чего-то достигли, безмерно рад. Я благодарен Богу за то, что у меня такая судьба. Иначе я не был бы счастлив. Я счастлив! И того вам всем желаю...» - этими словами заканчивался документальный фильм нашей студии, который называется «Победи себя». В день, когда Шамиль Шакшакбаев ушел из жизни, мы показали в эфире этот фильм. Все, кто узнал об этом, сели к телевизорам. Как выразились мои коллеги: «Весь город рыдал. А он как пророк вещал с экрана о необходимости думать о душе своей и выдавал рецепты на благие дела».

На свете много подобных примеров, о которых я рассказывала выше. Это благородные личности и мир держится на них. Можно ли научить человека быть добросердечным, равнодушным к людским проблемам, уметь делиться теплом и любовью? Это, конечно, в первую очередь воспитывается в семье, в школе, да и сама жизнь учит, подвергая порой человека испытаниям и пробуя его на порядочность и благородство. А еще, когда в обществе прочно и надолго приживаются добрые традиции дарить радость нуждающемуся, а значит и себе самому. В Америке, как уже упоминал Шамиль Шакшакбаев, благотворительность поднята на особую высоту. Я убедилась в этом, бывая неоднократно в Штатах. Уже в начальных классах дети учат-

ся помогать тем, кому трудно. В скаутском движении и специальных клубах «Доброта и сострадание» школьники своими руками изготавливают какие-то вещи, необходимые для сверстников или пожилых людей, активно собирают средства для больных и бедных, попавших в трудные условия. Эта благородная привычка живет с ними всегда. В больших и малых городах на зданиях можно увидеть вывеску - «Пожертвования» - организаций, где собирают вещи для малоимущих. Позвонив им по телефону, вы сообщаете о своем желании принять участие. В назначенный день и час приедет машина и заберет ваш пакет, который можно просто оставить у двери дома. Или еще пример: в супермаркетах и сети различных магазинов на отдельном прилавке выставляются продуктовые наборы, стоимостью в 5-6 долларов, а покупатель может приобрести и поставить его в контейнер «Армии спасения». Помимо этого на кассе есть информация для желающих помочь, например, больным лейкемией, и оплатить талончик для благотворительного фонда.

Особое уважение лично у меня вызвала очень простая, но весьма мудрая рождественская задумка американцев. Задолго до праздника повсюду устанавливаются высоченные, ярко украшенные красавицы-елки, а рядом - небольшая ель «Дерево Ангела». Оно гордо стоит во всех торговых центрах, на детских площадках, катках, в учебных заведениях. На Дереве Ангела вместо игрушек развешаны письма Санта-Клаусу от детей, нуждающихся в помощи. Любой может подойти и взять конверт, на котором значатся имя и возраст ребенка. Многие снимают по несколько писем, стараясь подобрать сходных по возрасту со своими детьми. Вскрыв конверт, читаешь, кто этот малыш, о каком подарке от Санта-Клауса он мечтает. Обычно это любимые игрушки, современные электронные игры. Затем

идет информация от взрослых о том, что необходимо ребенку на данный момент. Описан перечень одежды, обуви, каких-то мелочей, с указанием размеров, цвета и т. д. Человек с конвертом отправляется по отделам магазина, закупает все строго по списку и возвращается к Дереву Ангела. Здесь работает специальная почтовая служба, которая сверит покупки, чтобы они были новые и соответствовали запросу. Затем все это укладывается в посылочную коробку и отправляется адресату, как подарок от Санта-Клауса. А Дерево Ангела принесет радость в дома многих американских семей.

Милосердие – не милостыня. Если ты помог перейти дорогу старцу, подал руку помощи терпящему бедствие, поделился хлебом и кровом с тем, кого судьба жестоко опрокинула, а он встретился на твоём пути, значит, у тебя великое сердце и светлые намерения. И чем больше вокруг нас благородных и неравнодушных людей, тем меньше станет слез, горя и страданий. А если мы будем постоянно творить благие дела, тогда, быть может, ангел коснется нас своим крылом и мир станет добрее и светлее!

**2012 г.**

# НЕОБЫЧНЫЙ ЮБИЛЕЙ В САН-ФРАНЦИСКО

Солнечное мартовское утро в Калифорнии.

Мы ехали вдоль западного побережья Тихого океана.

Могучий, он до самого горизонта раскинул водные объятия, сомкнувшись с синим небом. Мягкий прибой у берега, играя бело-голубыми красками, вспенивал волну, подбрасывая серфинги и их обладателей. А у самой кромки воды и вдоль трассы, идущей по раскидистым холмам, бежали любители утренних разминок. Вереница машин медленно двигалась в горы, в одной из них находились и мы – гости из разных стран, приглашенные на празднование 50-летия татарской диаспоры Сан-Франциско.

Рустэм Арслан со своей дочерью Санией организовали эту обзорную экскурсию. Рустэм-абы - человек почтенного возраста - рассказывал нам о природе и истории этого теплого густонаселенного края почти как профессиональный гид. Он любезно согласился показать знаменитый мост Сан-Франциско, таинственный остров Алкатрас, который много лет служил тюрьмой, ныне это музей, а также исторические памятники и современный город. Особую прелесть Сан-Франциско придает океан, что просматривается отовсюду.

Когда-то, будучи студенткой журфака Казахского государственного университета, я проходила преддипломную практику на Дальнем Востоке - на Сахалине, на другом, противоположном берегу Тихого океана. Объехала многие города и морские порты Сахалина и Курил, готовя репортажи для областного радио. Для меня тогда все было впервые, особенно поразили история и люди этого удивительного края земли. А когда рассказала об этом Рустэму-абы, он живо отреагировал

и как-то по-юношески востребован. Да, Тихий океан он проходил не однажды, весь - от берега до берега - и по воде, и по воздуху.

...Огонь Октябрьской революции сметал всех непокорных. В 1919 году Белая армия уходила из Владивостока в Харбин. Отец Рустэма - молодой офицер, как и многие другие, наверняка не думал о том, что обратной дороги не будет. Китай, Корея, Япония, повсюду - недоверие, бытовые проблемы, гонения. Рустэм родился в Японии. Он вспоминает, как в годы Второй мировой войны его отца уволили с авиационного завода, подозревая в шпионаже, забрали из дома радиоприемник. Затем семья переехала в Корею, там опять - война. Потом была Турция, и нигде членам семей царской армии не предоставляли гражданство. Это были люди без Родины.

В 1951 году Рустэм Арслан переехал в США, отслужил в армии. Постепенно в Штаты перебрались его братья и родители. Вся жизнь Рустэма Арслана была посвящена службе - в армии, в полиции, в Интерполе. Почти такая же судьба и у Аяз Агиза, что ехал вместе с нами на экскурсию. Он и Мирсулу Арсланова представляли делегацию канадских татар. Он - из Оттавы, Мирсулу - из Торонто, она - президент татарского объединения «Берлек».

Рустэм-абы и Аяз Агиз знакомы были с детства, оба родились в Японии.

Отец Аяза тоже уехал с Дальнего Востока в Харбин. Как и все изгнанные из России семьи белоэмигрантов, они кочевали по миру в поисках лучшей доли и в надежде вернуться домой. В Турции тоже жили недолго. Потом были Канада, семья, работа. Аяз Агиз, так же как и Рустэм Арслан, прекрасно владеет татарским языком, а кроме того - английским, китайским, японским, турецким.

Удивительные судьбы! Сколько испытаний пережили эти седовласые мужчины - и не озлобились. Вспоминают обо всем без обиды и грусти. А их добрый душевный настрой придает им внутреннюю уверенность, молодость и бодрость духа.

Осмотрев достопримечательности Сан-Франциско и, прокатившись на знаменитом открытом трамвае, мы отправляемся на торжественную встречу.

В уютном зале гостиницы «Марриот» собрались гости, которых у самого входа встречают руководитель «Американской тюрко-татарской ассоциации» Рукия Мансур и ее помощник Чопон-оглу Джанаид. Рукия-ханум уже много лет возглавляет эту организацию. Ее семья переехала из Турции в Калифорнию в начале 60-х. Будучи человеком активным, с хорошими организаторскими способностями, Рукия-ханум сразу подключилась к работе татарской общины. Проводили сабантуи и другие национальные праздники, возрождали народные традиции.

Итак, первые знакомства. Язык общения - татарский и английский. Нет никакого официоза. Мне прежде приходилось участвовать в съездах Всемирного конгресса татар, в международных сабантуях. Здесь все немного иначе. За чайными столами расположились делегаты из разных штатов Америки, из Канады, Финляндии, Турции, Австралии, России.

Помимо легкого ужина, на столе - настоящий чак-чак, национальное сладко-медовое угощение, испеченное американскими татарами.

Много молодежи, в том числе и выходцы из стран бывшего СССР, так называемая новая волна, и, конечно же, дети и внуки первых переселенцев.

Занесенные революционным вихрем татары из Казани, Уфы, Поволжья, Урала, Сибири, Казахстана появились в Калифорнии после Второй мировой войны,

пройдя долгую дорогу эмиграции по азиатским и другим странам мира. В одном из районов Сан-Франциско поселилось несколько семей. Чтобы не затеряться в многоязычной и многоконфессиональной среде, татары стали собираться вместе. А 15 мая 1960 года тридцать человек провели официальную встречу и зарегистрировали организацию для сохранения этнических особенностей своей нации. Она стала называться «Американская тюрко-татарская ассоциация». Отмечали вместе мусульманские праздники, проводили концерты, встречи и сабантуи. Расширялась диаспора, совершенствовались формы и методы работы. Появилась связь с исполкомом Всемирного конгресса татар в г. Казани, делегации татар Калифорнии принимали участие в работе съездов ВКТ, в праздновании 1000-летия города Казани.

Об истории создания ассоциации и людях, стоящих у истоков, можно было узнать из красочного буклета, специально подготовленного к юбилею. Здесь фотографии и имена тех, кто начинал и кто продолжает сегодня это благое дело.

В перерыве вновь знакомимся друг с другом, и я прошу Чопон-оглу Джанаида представить меня потомкам нашего земляка – купца Валита Янгуразова. В 1882 году он построил в казахстанском Петропавловске мечеть, школу-медресе, а рядом - красивый двухэтажный дом для сына Халита, который впоследствии стали называть Домом невесты, в честь его молодой жены. В 1908 году Валит Янгуразов - купец первой гильдии умер и был похоронен в Петропавловске. Потом пришли смутные времена, все, что было сделано для города, большевики национализировали, и в 1917 году Халит Янгуразов с женой и детьми уехал в Китай, потом – в Ташкент.

О том, что в Лос-Анджелесе живет внук Халита - Шамиль Янгуразов, я знала до поездки в Сан-Франциско.

Мы с ним созванивались и планировали встречу, но он не смог приехать и пообещал сделать это чуть позже, собрав побольше материала о своей родне.

К моему удивлению, гостей с фамилией Янгуразовы оказалось немало, они приехали из Нью-Йорка, Чикаго, Детройта, и я подарила им свою книгу «Татары на севере Казахстана».

Праздник продолжался, звучали народные песни, танцевальные мелодии, поздравления и различные сюрпризы, заливисто играла гармонь.

Удивительная светлая аура объединяла всех, кто собрался в этом уютном гостиничном зале города Сан-Франциско.

А где-то далеко-далеко есть у каждого малая родина, дом и могилы предков. Но волею судьбы унесло их за тридевять земель, раскидало по миру...

Эти люди, преодолев жизненные испытания, смогли не только сохраниться и сберечь свои начала, но и передать это потомкам.

Земля для всех нас одна. Она учит человека крепко стоять на ногах, творить добро и любить друг друга, не смотря ни на что.

Пройдя этот путь достойно, он становится человеком мира!

**2010 г.**

# СТАРТУЕМ ИЗ МАЙАМИ

«Смотрите, там - как Кристмас, - воскликнул мой четырехлетний внук Эрик, глянув в иллюминатор самолета, который шел на посадку. Внизу, в вечернем безбрежье, словно рождественское украшение, раскинулся залитый огнями многоцветный город-курорт Майами. Спокойные волны Атлантики, как на карте, обрамляли светящееся побережье мегаполиса. Знаменитые пляжи Майами-Бич, многочисленные автострады, небоскребы, виллы и зеленые массивы - таким предстал перед нами «Волшебный город», как его называют американцы из-за стремительного появления на краю земли.

Здесь, на самой южной оконечности штата Флорида, у Атлантического океана, в 1896 году, когда Майами вошел в состав США, было небольшое поселение, насчитывающее около 300 человек. Это, в основном, индейские племена, они и дали название «Майами», что означает «Святая вода». Затем стали прибывать европейцы, кубинцы, мексиканцы и другие латиноамериканцы. Теплый климат и пляжи притягивали людей. Но жизнь складывалась сложно. Межнациональные стычки, криминал и наркотический беспредел - таков был имидж Майами. И уже во второй половине XX века правительством США было принято решение о финансировании строительства крупнейшего культурного и туристического города.

Сегодняшний многомиллионный Майами знаменит не только своими белоснежными пляжами, отелями и небоскребами, но и музеями, историческими парками, огромнейшим океанариумом, где поселились морские львы, дельфины, акулы. Туристы посещают парк джунглей, где свободно разгуливают львы, тигры, орангутанги. А в национальном государственном заповеднике во время прогулки на лодке диву даешь-

ся, когда мимо тебя проплывают аллигаторы, морские черепахи, а на деревьях восседают павлины и прочие экзотические птицы. 26 видов редких животных охраняются законом как национальное достояние в этом удивительном уголке мира.

Сохранился и исторический сектор Майами, здесь - музеи и развлекательные центры. На этом фоне контрастно выглядят современные мосты и автострады, уходящие в водное безбрежье.

Мягкий влажный воздух, будто замерший над океаном, солнце, тропические растения, обилие цветущих деревьев и их аромат создают благоприятную атмосферу для жизни и отдыха людей.

Поражает воображение морской порт, откуда стартуют международные океанические лайнеры с туристами в дальние странствия по Атлантике. Десятки огромнейших плавучих многоэтажных гигантов замерли у причалов. На одном из них, 16-палубном пароходе «Celebrity» - «Знаменитый», нам предстоит совершить 7-дневный круиз к островам Карибского бассейна. Четко продуманная система встречи и регистрации пассажиров - и вот мы, разместившись по уютным каютам с балконами и видом на океан, с семьей моей дочери Альфии и Брайна, их детками, Даниэль и Эриком, отправляемся в плавание, в загадочную южную Атлантику. А позади остается лазурное побережье, очерченное белым-белым песком, башни-отели, и, насколько хватает взгляд, пляжи Майами-бич, усыпанные отдыхающими. Попав впервые в такие условия, даже как-то неловко становится от того, что после каждодневной суеты и всяких эмоций впереди ждет тебя размеренная жизнь, связанная только с отдыхом и развлечениями. А за бортом - безграничная морская синева, ласковое мартовское солнце и океан, который принял нас в свои объятия. Настроиться на

особый лад способствует все вокруг - уют, сервис и люди. Встречи за обедом, в концертном зале, детском развлекательном центре, в плавательном бассейне - все располагают к тому. И понимаешь, что вокруг тебя воцарился спокойный, добрый и уважительный климат на этом красивом плывущем островке, представляющем мини-семью огромной разноликой земли. Это - 2700 пассажиров и полторы тысячи обслуживающего персонала из самых разных стран мира. Молодые семьи с детьми, подростки, семейные пары и особенно много пожилых людей.

На следующий вечер в роскошном зале состоялась официальная встреча с капитаном корабля и его командой. Как-то весело и непринужденно предстали перед нами капитан и его помощники, которые будут обслуживать гостей. Они рассказали о предстоящем путешествии, о том, как обустроен корабль, чтобы комфортно отдыхать, и о себе. Большинство из них работают на лайнере 10 и более лет. И что интересно, это граждане Греции, США, Канады, Испании, Италии, Доминиканской Республики. Грандиозное музыкальное шоу завершило эту памятную встречу, на которую отдыхающие пришли как на бал - мужчины, включая мальчишек, в костюмах и галстуках, женская половина - в вечерних нарядах. Впрочем, именно в таком виде каждый вечер все ужинали в ресторане. Праздник должен быть во всем!

А вот и первый причал нашего крупнейшего судна к берегам острова Сан-Хуан в Пуэрто-Рико. Теплый морской бриз, воздух, насыщенный ароматами цветов, и приветливая публика, предлагающая сувениры, - так встретили нас в столице островного государства, находящегося под юрисдикцией США. Экскурсия по городу на великолепной белой повозке, запряженной парой гнедых. Аккуратные улочки, магазины, рестораны, су-

венирные лавки, жилые дома. Прямо на улице продают ананасы, кокосовые орехи и другие яства.

Почти в центре города роскошный исторический памятник, каменный форт, которому уже более 500 лет. Сохранено много старинных зданий. А у морского порта суетятся фотографы в ожидании туристов, показывая нам огромных разноцветных попугаев, с которыми можно сфотографироваться в память о пребывании на острове. Выстраиваемся для снимка, пять ярких попугаев на плечах каждого, соломенные шляпы и деревянный меч, на котором написано: «Пуэрто-Рико». Щелчок фотоаппарата... Затем подключение к компьютеру, принтер, и - снимок готов. Современная техника и добродушное отношение к гостям оставляют приятное впечатление от экскурсии.

Следующий остров, к которому причалил наш туристический лайнер, это Сан-Мартин, Филлипсбург, бывшая французско-датская территория, ныне - независимое крошечное государство, живущее за счет туризма. Но как-то сиротливо-пусто стоят по обочинам горных троп некогда роскошные виллы, нет оживления на дорогах, по которым едем к морю. Мы отправляемся в путешествие на паруснике вдоль побережья. Небольшой остров с причалами и аэропортом у самого моря просматривается со всех сторон. Наш парусник набирает скорость, и мы ушли в голубую водную даль. Капитан и его помощники заняты в этом бизнесе уже много лет, знают по 3-4 языка. Весело рассказывают о себе и нашем маршруте. Вернувшись в порт, мы сфотографировались с крошечными обезьянками, которых демонстрируют туристам местные жители и, отведав блюда национальной кухни, отправляемся далее вдоль островов Карибского моря. Где-то за бортом - Доминикана, Гаити, Ямайка, Куба, Багамы...

В школе на уроках географии мы учили когда-то и узнавали об этих таинственных далеких островах и странах в Антлантике, и никто не мог даже мечтать о том, что можно будет прикоснуться к ним, искупаться в океане, познакомиться с историей и культурой разных народов.

А на нашем корабле, который уже успел стать общим домом, где отдыхают и создают для этого все условия и американцы, и африканцы, и европейцы, и азиаты – все настроены на теплые и дружеские отношения. Помимо английского, звучит испанский, китайский, немецкий, итальянский и другие языки. Разнообразная программа для детей и взрослых, учитывая их увлечения - бассейны с развлекательными шоу, игровые автоматы, казино, гольф-площадки, фитнес-клубы, танцы, концерты, видеофильмы - хорошая возможность и для общения друг с другом. Вот большая семья русских туристов из Белоруссии, живущая ныне в США, в Хьюстоне, знакомимся. А бывшие москвичи - ныне американцы - рассказывают трогательную историю о сыне-инвалиде, его возвращении к нормальной жизни, который теперь путешествует вместе с ними. Польша, Украина, Россия, Румыния, Италия, Мадагаскар... Не хватило дней, чтобы познакомиться со всеми. Наш тур подходил к концу. Мы вновь приближаемся к Майами. Он вырастает на горизонте как сказочный миф из волн океана, на фоне бело-голубого песчаного ожерелья, своими небоскребами и дворцами оправдывая название – «Волшебный город». Спешно покидаем уютные каюты, прощаемся с удивительно доброжелательной обслугой корабля, и тут я обратила внимание на многих пожилых людей, спокойно прогуливающих по палубам... Оказалось, что они отправятся на повторный тур по Атлантике, который стартует в тот же день из Майами.

2011 г.

# ГЛУБОКИЕ ТРАДИЦИИ И СОВРЕМЕННОСТЬ

«Знаю я, где спят туманы,  
Где кочуют ураганы  
И когда цветут бананы  
На Гавайских островах...»

Это строки из бардовской песни, которую, будучи студентами, мы любили петь в шестидесятые годы. Про туманы и ураганы знали не понаслышке и не раз испытывали их прелести на себе, а вот про бананы, которые еще никогда не пробовали, и тем более про Гавайи - это чисто теория. А до этого на уроках географии в школе мы искали и находили на карте, где-то в глубинах Тихого океана, между Америкой и Японией, Гавайский архипелаг - Полинезию.

И вот уже в XXI веке, оказавшись на другой стороне земного шара, я отправляюсь на Гавайи. Разве я могла когда-нибудь подумать о том, что судьба занесет меня в столь экзотические края, и именно в день рождения. Мой 65-й день рождения! С утра, получив поздравления от дочери и ее семьи, мы отправляемся в аэропорт и вылетаем из Далласа на Гавайские острова. Восемь часов в воздухе. Пятичасовая разница во времени, т. е. сутки продляются - 24 плюс 5, итого - 29 часов! Впереди - длинный и полный сюрпризов день. Под нами - безбрежные воды Тихого океана. Ясный солнечный день позволяет увидеть в морской синеве грядущих островов Гавайского архипелага, самых отдаленных на планете. Они расположены на расстоянии 2400 миль от континента. Наиболее крупные из них - восемь островов - Гавайи, Мауи, Оаху и т. д. - являются 50-м штатом США. Столица штата город Гонолулу находится на самом большом острове - Гавайи и представляет собой

современный мегаполис. Мы летим на Мауи, подальше от городской суеты, поближе к матушке-природе.

В аэропорту острова Мауи нас встречают представители турфирмы. Первые приветствия - «Алоха!», и всем радостно вручают, вернее, надевают на шею яркие цветочные ожерелья из настоящих гавайских орхидей! Едем в гостиницу. Вокруг горы, океан, и неожиданно - прохладный ветер, раскачивающий высоченные пальмы. Дорога - шикарная четырехполоска иногда пробитая как тоннель по самому краю горы. Самолеты с туристами то и дело приземляются в аэропорту, поэтому автострада заполнена машинами, движемся медленно. Начинают появляться первые дома, жилые кварталы, небольшие виллы, отели. Кругом - яркие цветы, деревья, кокосовые пальмы, а также раскидистые сосны и очень высокие ели.

Коренное население здесь начинало формироваться тысячелетия назад из полинезийцев, а также племен с островов Микронезии, Меланезии, Фиджи, Новой Зеландии, Гаити, Индонезии.

Красивые, загорелые и доброжелательные, они тепло приветствуют нас по-гавайски: «Алоха!» в отеле «Хай-ят». Разместившись в шикарных номерах на девятом этаже с видом на океан, мы идем осмотреться в округе, и что сразу обращает на себя внимание – это необычное убранство и оформление холлов. Скульптурные композиции, картины, фрагменты классической архитектуры из разных эпох и стран дают представление об истории этого удивительного уголка мира. Здесь - китайские, японские, индийские, тайваньские, тайландские, камбоджийские произведения искусства, украшавшие королевские дворцы в разные времена. А нынче все это восхищает туристов. Прогулка у самой кромки Тихого и прохладного океана. На горизонте - парусники и круизные лайнеры, с другой стороны -



уступить власть миссионерам. А в 1898 году Гавайские острова территориально вошли в состав США.

Гавайи - один из интереснейших штатов. Туристический бизнес, который в основном обслуживается местным населением, знаменит далеко за пределами Америки. Цивилизация, современные отели, высочайший уровень обслуживания туристов плюс благоприятные природные условия - и люди едут сюда со всего света. И надо сказать, что цены здесь намного выше, чем в любом другом американском штате из-за того, что большинство продукции приходится поставлять с материка пароходами и самолетами. Но рестораны и отели полны туристов со всех континентов, и здесь постоянно проводятся международные конференции, различные форумы. Мы видели таких участников с бейджами из Японии, Китая, Индии, Мексики и из европейских стран.

Впервые в жизни сажусь в вертолет, причем рядом с пилотом. Это женщина, к тому же наш гид. В кабине, кроме нас, - семья моей дочери Альфии, ее супруг Брайн и детки, Даниэлька и Эрик. Нам предстоит воздушный тур над Гавайскими островами. Яркий солнечный день, голубое безоблачное небо, слившееся у горизонта с синевой океана - такая обзорная панорама развернулась внизу. Все щелкают фотоаппаратами. Облетаем несколько островов, словно вынырнувших из-под воды. Здесь много вулканически-активных островов, один из них - Килауа, который извергался в 1983 году и покрыл все уникальные места пеплом. Огненная лава двигалась к океану, сжигая дома и дороги. Теперь на том месте - Гавайский вулканический парк.

Еще в истории Гавайев осталась страшная дата - 7 декабря 1941 года. Порт Перл-Харбор. В этот день в 7 часов утра без предупреждения японская авиация с воздуха атаковала военно-морскую базу США на Га-

вайях. Развернулся бой, в котором были потери с обеих сторон, но американским вооруженным силам был нанесен невосполнимый ущерб. США почти полностью лишились военно-морского флота в ходе Второй мировой войны. Конечно, хотелось увидеть сегодняшний Перл-Харбор с высоты птичьего полета, но у нас был другой маршрут. Вот пролетаем вдоль побережья острова Мауи. У самого океана - роскошные виллы, жилые кварталы и фермы рыбаков. Многие гавайцы, по старой полинезийской традиции, живут уединенно, занимаясь рыбной ловлей, имеют сельхозугодья и собственное производство по переработке продукции. Повсюду плантации сахарного тростника и... ананасные поля! Я то-думала, что ананасы растут на деревьях, как бананы! А оказалось - прямо на земле, как капуста! Гавайские ананасы очень вкусные, сладкие, и их подают везде. Это национальный продукт, который экспортируется в разные страны мира, но, как сказала нам летчица-гид, в этом деле их главный конкурент - Коста Рика, а по переработке сахарного тростника Бразилия опережает Гавайи.

Под нами - зеленые и цветущие обустроенные земли, согретые солнцем и окруженные синим Тихим океаном, и мы парим над этой волшебной картиной! Когда приземлились в аэропорту, полные впечатлений от увиденного, было ощущение крыльев за спиной и хотелось благодарить судьбу за эти чудные мгновения!

Каждый день пребывания на Мауи - особенный. Следующее путешествие - с самого утра мы отправляемся на экскурсию на паруснике. За бортом плещет сердитая морская волна, ветер надувает паруса, плывем куда-то. Прохладно на палубе. Океан на этот раз оказался совсем не тихим. Обходим несколько небольших островов и, наконец, брошен якорь неподалеку от земли, но на очень большой глубине и... началось! Дайвинг

для взрослых и детей в сопровождении инструкторов. Облачившись в резиновые костюмы и надев акваланги, все кинулись в океан. Наши детки, несмотря на прохладу, тоже ныряли, плавали под водой, и, накупавшись вместе с родителями, были счастливы! Согревающий обед на палубе, и мы возвращаемся в порт, затем - в гостиницу.

А самым увлекательным было еще одно путешествие - погружение на дно океана. На очень большом расстоянии от берега всплывает субмарина «Атлантис» и забирает нас с корабля на борт. Медленно уходим в морские глубины. Большие, толщиной в 40 сантиметров, иллюминаторы открывают перед нами тайны океана. Огромные рыбные стаи сопровождают нашу подлодку, затем появляются коралловые острова, словно живые деревья на белом дне океана. Вот на боку лежит затонувший корабль, подплываем близко к пиратскому судну, это - экспонаты для туристов. За бортом - другой мир, где все подчинено водной стихии. Здесь своя жизнь, своя философия и свои законы. Вынырнув из океана, наша субмарина возвращает нас к привычному бытию. Но путешествие подходило к концу. В память об этом покупаем гавайские сувениры, особенно много произведений прикладного искусства. Изделия из дерева, ракушек, кокосов, яркие цветастые наряды продаются повсюду. Вот в сувенирной лавке видим десятки, нет, сотни деревянных скульптурок Барака Обамы. Он родился и вырос на Гавайях и каждый раз приезжает сюда с семьей на отдых.

Перед отъездом мы побывали в парке, расположенном у морского порта, где растет уникальное дерево. Памятная запись гласит о том, что оно посажено 24 апреля 1873 года в честь прибытия первой миссионерской службы на Гавайи. Уникальность этого дерева состоит в том, что оно занимает весь парк в несколько

акров и как бы перешагивает с места на место, бросая все новые и новые корни. У него 40 корней и еще больше крепких стволов. Напоследок фотографируемся у чудо-дерева в этом парке, затем - с гавайцами и их традиционно огромными разноцветными попугаями, и нам вновь подарили яркие цветочные ожерелья из настоящих ароматных орхидей, точно такие же, как мы получили в первый день пребывания на Гавайях!

**2012 г.**

# ОДИН ДЕНЬ ИЗ ЖИЗНИ МОИХ АМЕРИКАНЦЕВ

Весна. Раннее утро. Я бегу по извилистой бетонной дорожке вдоль зеленых холмов, деревьев и цветущих лужаек. Птичий щебет и низкое небо над головой, пышные белые облака на синем фоне, похожие то на зверушек, то на человеческие головы напоминают мне детские годы. Тогда, бывая за городом, мне нравилось лечь на траву, смотреть в бездонное небо и давать волю своим фантазиям. Это было очень далеко и по годам, и по расстояниям. Но там - на самом севере Казахстана, и здесь, за тысячи и тысячи километров, на другой стороне земного шара - в Техасе - небо одно и то же. Оно дарит тепло и свет, порой бывает мрачным и грозным, но чаще - добрым.

Техас - штат одинокой звезды. Такое название прижилось изначально, когда в 1845 году он вошел в состав США. Звезда на бело-красно-синем фоне - так выглядит флаг штата, который устанавливают повсюду рядом с государственным, звездно-полосатым. Техас ассоциируется с ковбоями, ранчо, рейнджерами, родео, музыкой в стиле кантри!

Высотный Даллас со множеством офисов, банков, отелей, супермаркетов, знаменитых музеев и библиотек, университетов, развлекательных центров - один из крупнейших городов штата. А вокруг мегаполиса расположены десятки небольших сити-городков, где живут потомки индейцев и ковбоев, сохраняя древние традиции, а также американизированные мексиканцы, африканцы, азиаты, европейцы. Роскошные виллы с парками и бассейном, скромные фермерские хозяйства с большими участками земли, современные апартаменты - квартиры в аренду и частные домовладения - все это так называемая одноэтажная Америка.

В одном из таких городов живет семья моей дочери Альфии и ее мужа Брайна с двумя детьми. И именно здесь, в парковой зоне, я совершаю свои утренние прогулки. Только что мы с дочкой увезли деток в школу, где занятия начинаются в 7.30. Даниэль заканчивает 3-й класс, ей 8 лет, а шестилетний Эрик - подготовительный.

Эта начальная школа была построена и открыта в 2008 году на деньги предпринимателя Дона Уитта и передана в управление и финансирование городскому муниципалитету. Школа носит имя Дона, и его часто приглашают на различные мероприятия. Около 700 мальчишек и девчонок, которых называют студентами, получают здесь первый уровень образования. В 5 лет они поступают в подготовительный класс, а по окончании четвертого перейдут в среднюю и далее - в высшую школу.

Утро - самый ответственный момент учебного процесса. Один за одним к школе подходят огромные желтые автобусы «Скулбасы» и останавливаются на заднем дворе, доставив сюда детей со специальных остановок. По другой линии, напротив входа, движется длинная вереница машин, и из каждой выходит ребенок во время короткой остановки, а сотрудники школы открывают им дверь, чтобы не задерживать движение. Многие родители, и в большинстве своем это папы, привозят учащихся на отдаленную площадку, затем провожают их до входа, а для тех, кто любит рано утром самостоятельно добираться до школы, есть парковка для велосипедов и скутеров, где дети оставляют свой транспорт до конца занятий.

Первое время пребывания в Америке мне было интересно наблюдать, как начинается новый день, насколько люди приветливы, и особенно удивляло то, что, переступив порог, видишь директора школы, кото-

рый стоит у входа и говорит каждому: «Доброе утро!» А дежурный папа вместе с сыном или дочкой придерживает в открытом виде двери и всем желает хорошего дня. «Watch dogs» - так гласит надпись на белой папиной футболке. Здесь это весело именуется «смотрящие доги», а слово dogs - аббревиатура от «daddy of great students» - отцы хороших студентов. Они в течение дня помогают учителям во время прогулок детей, спортивных состязаний, различных игр и марафонов в школьном парке. Особенно много хлопот в перерыве на обед в кафетерии, надо помочь малышам поудобнее устроиться за столом, открыть пакетик с соком, что-то принести, а потом убрать пластиковую посуду в специальный бак.

В школьном холле выставлен большой стенд с фотографиями таких отцов и детей, в том числе фото Брайна с Даниэлем и Эриком. В конце учебного года эти снимки будут помещены в книгу, которая издается специально для каждого студента.

Да, но вернемся еще к раннему утру. Поток спешащих детей понемногу сокращается. В 7.30, когда прозвонит звонок, блокируется главная входная дверь в школьный коридор и попасть туда можно только через учительский офис. Это - рядом, но придется пройти, обратив на себя внимание старших, а после 5 минут и позже - получить специальную карточку опоздавшего, которую надо передать своему учителю. Думаю, это очень хороший способ воспитания дисциплины у детей с раннего возраста.

Помимо образовательной программы, начиная с подготовительного класса, в расписании - спорт, изобразительное искусство, познание природы, компьютера, библиотека, прогулки и экскурсии.

Каждый год во всех группах путем проведения специальных тестов наиболее развитых учащихся отбирают в

класс одаренных детей. Дважды в неделю они занимаются дополнительно по самым разным направлениям жизни общества. Так, например, моя внучка Даниэль в свои 7 лет задала мне вопрос: «А ты знаешь, что Раша (Россия) - самая большая по территории страна в мире?» - «Да, знаю», - ответила я. - «А ты знаешь, что в ней население в 10 раз меньше, чем в Чайне (Китае)? А первая электрическая лампочка когда была создана?». Я хотела пошутить, что это была лампочка Ильича, но очень удивилась, увидев ее серьезный подход к данной теме. Даниэль готовила демонстрационный плакат «Электричество», делала записи - кто, где и когда, приклеивала картинки. А потом на открытом уроке вместе с другими детьми из класса одаренных детей она выступила со своим проектом перед собравшимися и получила грамоту.

Поощрение учащихся по успеваемости, увлечениям, умению общаться и помогать друг другу - хорошая традиция. Так, на представлении «Талант-шоу», где ребята пели, танцевали, играли на музыкальных инструментах, показывали гимнастические трюки, всем участникам были вручены дипломы.

А каждые шесть недель на школьном собрании, в присутствии родителей, поощряют многих ребят по успеваемости, вручая им грамоты разного уровня по принципу: «хорошо», «очень хорошо» и «отлично»! В их числе всегда Даниэль и Эрик.

Очень популярны открытые уроки в честь Дня Благодарения, Хэллоуина, Рождества и других праздников с участием родителей, и обязательно с проведением игр и призами для деток.

Особенно мне запомнился «День Ветерана», когда по всей стране вспоминают и чествуют участников войн. В большом зале, торжественно оформленном, школьный хор исполняет патриотические песни, а на сцену приглашаются дети вместе со своими отцами или дедами,

воевавшими в разные годы. Если ветерана нет в живых, можно принести его большой портрет. И вот ведущие представляют героев встречи. Здесь – участники далеких и еще не законченных войн - Вьетнам, Корея, Ирак, Афганистан... Как же было гордо и волнительно, когда в эту группу пригласили Даниэль и объявили имя ее прадеда: «Гариф Мамлютов - ветеран Второй мировой войны». Она держала портрет моего папы, молодого красивого солдата, с надписью: «Одесса, 1944 год». Потом всех сфотографировали для школьного альбома.

«Папы и дочки», так назывался танцевальный бал, на который пришли элегантно одетые мужчины в строгих костюмах и юные особы в балльных платьях. В начале - парад участников, затем диск-жокей объявляет конкурс на лучшую танцевальную пару. Классическая музыка и современные ритмы, шутки, смех, аплодисменты. И, наконец, уставшие и довольные, получив награды, а также тортики с соком, все собрались за большим столом.

Ассоциация «Родители - учителя», по-нашему родительский комитет, активно действует в каждой школе. Мамы сопровождают детей в поездках на экскурсии в библиотеки, музеи, зоопарки, организуют различные шоу и праздники.

Вот, к примеру, моя дочь Альфия недавно занималась подготовкой и проведением гольф-турнира для школьников и их родителей. За два месяца до соревнований она начала поиск партнеров, спонсоров для приобретения призов и подарков, договорилась с руководством одного из гольф-клубов о дате. Еженедельно в школе проходили собрания с группой родителей, желающих помогать и участвовать в турнире. Потом они созванивались и общались через Интернет. В результате состоялся семейный праздник на природе, где определились победители-взрослые, а всем деткам за участие были вручены памятные карточки и подарки.

Как и в любой американской школе, здесь очень популярно скаутское движение. Кстати сказать, в прошлом году исполнилось 100 лет со дня создания этой детской организации в Америке. Цель ее – воспитание патриотизма, лидерских качеств, уважения, познание мира. Скауты вместе со взрослыми проводят благотворительные акции, учатся зарабатывать деньги для школы, оказывают помощь больным и одиноким людям.

Итак, подходит к концу очередной учебный день, и в 2.30 мы прибыли в школу встречать деток. Знакомая с утра картина: желтые «Скулбасы», машины - на всех парковках, и веселая ребятня разъезжается по домам. А вот идет посадка в небольшие автобусы с адресами спортивных центров, каких-то детских учреждений. Оказывается, это своеобразное решение проблемы продленного дня. Дети, у которых родители весь день заняты на работе, после уроков отправятся, например, в спортивную школу, где проведут свободное время, занимаясь любимым видом спорта, пообедают, выполнят домашнее задание, и вечером за ними приедет папа или мама.

А мы сегодня после школы, не заезжая домой, возем Даниэль и Эрика на тренировку по фигурному катанию. Это в самом центре Далласа, и ехать туда минут 25. Мчимся по автобану-хайвэю, который носит имя Джорджа Буша, он - техасец. Внизу мелькают отели, рестораны, жилые комплексы. А вот детская спортивная школа гимнастики, куда мы приезжаем по понедельникам. Даниэль и Эрик занимаются в ней уже несколько лет и участвовали в соревнованиях в составе команды этого региона. Но прежде чем доехать до катка, надо сделать остановку и перекусить. Подъезжаем к «Макдоналдсу», здесь есть специальная линия обслуживания, не выходя из машин. В одном окне приняли заказ, в другом подали два готовых детских пакета. Мы зака-

зали горячие кусочки курицы, обжаренные в сухарях, к этому еще прилагается картофель фри, сок на выбор, яблоко и обязательно какие-то игрушки. Итак, обед после школы, что называется, на ходу, и мы движемся дальше.

Начались многоярусные автомобильные развязки, впереди Даллас с его небоскребами. Это город древний и молодой одновременно.

В историю Далласа вошла мрачная дата - 22 ноября 1963 года. Президент США Джон Кеннеди, направлявшийся в Торговую палату для встречи с бизнесменами и общественными деятелями города, был убит на площади Дилей. Преступник стрелял с 6-го этажа, когда президентский кортеж поднимался на холм. Теперь так называемый «Музей шестого этажа» находится в этом здании. Через полвека в Далласе прошла церемония «50-летие - дань памяти Президента Джона Кеннеди». Надо сказать, что город тесно связан с именами еще двух президентов - Бушей. Недавно в Далласе была торжественно открыта библиотека с музеем, выставочными залами и богатейшей экспозицией электронных материалов, построенная на деньги Джорджа Буша-младшего. К виновнику торжества в этот день присоединились президенты США - Барак Обама, Джимми Картер, Джордж Буш-старший, Билл Клинтон. Даллас известен как культурный и политический центр Техаса, и здесь всегда многолюдно.

В одной из стеклянных высоток вместе с гостиницей расположен торгово-развлекательный комплекс «Галерея», или, как их здесь называют, «Молл». На нескольких этажах работают магазины, бутики, где представлены самые известные фирмы мира, а также кафе, рестораны, кинотеатры, а по центру, на самом нижнем ярусе, построена прекрасная ледовая арена, куда мы и направляемся.

Помимо желающих просто покататься на коньках, по будням здесь проходят и тренировочные занятия специализированной школы фигурного катания. Наш тренер Юлия Головина, бывшая москвичка, фигуристка и призер Олимпийских игр в Солт-Лейк-сити. Она уже несколько лет живет в Америке и работает в спортивной школе. Многие воспитанники Юлии, в том числе и наша Даниэль, достигли хороших результатов на соревнованиях. Вот и сейчас они готовятся к показательным выступлениям.

Кстати сказать, в студенческие годы я тоже увлекалась этим, только тогда мы больше занимались скоростным бегом на коньках - длинных и очень тонких «ножах», даже в университетской команде состояла. А на фигурных, казалось бы более устойчивых, не очень получилось, и однажды, жестоко упав, я отказалась выходить на лед. Вот и на этот раз, когда моя дочь и внуки встали на коньки, я отправилась погулять, пока они тренируются.

Кругом - реклама знаменитых торговых брендов одежды, обуви, украшений и техники, рестораны с кухней почти всех континентов.

Уже стало привычным видеть людей разного цвета кожи, в необычных национальных одеждах, говорящих, помимо английского, на испанском, китайском и других языках, на что вначале обращаешь особое внимание.

Население Америки, что называется - сборная мира, здесь живут эмигранты - представители всех континентов. И в школе, и в университете, и где бы то ни было все люди воспринимаются как единая нация, они все - американцы.

Как-то заметила, что по широким коридорам «Галереи», мимо фирменных магазинов, спортивным шагом гуляет много пожилых людей. Спросила у дочери, ока-

зывается, скрываясь от техасской жары, они к полудню приезжают в такие огромные центры, паркуются на стоянках и отправляются совершать многочасовые прогулки по прохладным холлам, где работают фонтаны, продают прохладительные напитки. Сюда собираются семьями, группами, играют в настольные игры. Затем, отобедав в какой-нибудь кафешке, отправляются домой.

На первом этаже есть специальная детская площадка с аттракционами для малышей и их родителей. По случаю каких-то праздников на ней проходят концерты, игры и конкурсы для детей, и рядом, в кукольном театре - сказочные шоу.

К Рождеству в торговом центре будет установлена высоченная елка на все пять этажей, и водрузят ее в самом центре ледовой арены, того самого катка, где сейчас занимаются наши детки.

Завершилось время тренировки, и мы возвращаемся домой. Уже начало пятого. Рабочий день во многих офисах заканчивается в 4.00. Движение на трассах - замедленное, вся четырехполоска устлана машинами, и это при том, что встречака находится вообще отдельно, на хайвэях не бывает светофоров, но иногда время в пути увеличивается почти вдвое.

При подъезде к дому наши дети, забыв про усталость и увидев соседскую ребятню, отправились кататься с ними наперегонки на велосипедах и скутерах. Быть может, моей дочери и зятю повезло с соседями, но вопреки устоявшемуся мнению, что американские семьи не общаются, я увидела искренние и заботливые отношения между ними. Три семьи, в которых по двое детей примерно одного возраста, живут как одна большая. Вместе отмечают праздники, дни рождения, ходят друг к другу на ужин, мужчины приготовят мясо на гриле, женщины принесут к столу торт, печенье, фрукты и

салат. А после большой шумной трапезы дети устроят для своих мам и пап какое-нибудь шоу, концерт-импровизацию.

Через дом от нас живет семья Карри и Дейва Хант, у них двое детей, которых они много лет назад усыновили из детдома Петербурга. Стюарту сейчас 13, Инне - 10, они хорошо учатся в школе, занимаются спортом, играют на музыкальных инструментах, спокойные и уважительные ребята. Их мама - Карри не работает, занимается воспитанием ребят. Родители несколько раз бывали с ними в России.

В течение учебной недели мамы-соседки устанавливают очередность, кому забирать после занятий из школы деток, чтобы не гонять несколько машин.

Надо сказать, что папы тоже активны, они организовывают пикники для семьи, поездки в театры, музеи, на аттракционы.

Так нынче, накануне Хэллоуина, мужчины придумали провести общий праздник для всей улицы. Каждая семья подготовила и выставила на большой стол традиционные кушанья и напитки. В оформлении зеленых лужаек - тыквы разных размеров, сказочные персонажи. Дети и взрослые облачились в дикийвинные костюмы, страшные маски, звучат знакомые мелодии, проводятся шуточные конкурсы с призами, и улица превратилась в шумный Хэллоуин, куда сбежались все соседи. Потом деток усадили на телеги с соломой и мини-трактор стал катать их по округе. А поздно вечером все уселись вокруг костра, где читали разные страшилки, в темноте пугали друг друга, весело заканчивая Хэллоуин.

Основной рассказчик и организатор этого праздника - мой зять Брайн. Он родился и вырос в штате Охайо, куда в годы Второй мировой войны прибыл его отец из Греции, убегая от фашистов. Воспитывался Брайн в строгих правилах. Родители работали и очень

часто переезжали по Америке в поисках лучшей жизни. Когда семья перебралась в Техас, Брайн уже оканчивал высшую школу. Помимо уроков, он всегда подрабатывал, занимаясь уборкой помещений, а в Далласе решил начать свое дело. Он приобрел оборудование и все необходимое для чистки окон, ковров, мебели, взял несколько человек на работу, и вместе развернули трудовую деятельность. Мечта организовать свою фирму воплотилась в реальность. Его детище - «Супер-клин» - теперь известный бренд на американском рынке обслуживания.

Судьба свела мою дочь с Брайном в Далласе, где Альфия училась. Она окончила Северо-Казахстанский университет, а в студенческие годы принимала участие в международной программе «Вожатые США». Наши ребята направлялись в разные штаты, где работали в специализированных лагерях для детей с ограниченными возможностями. Три года подряд Альфия приезжала в Техас, где у нее осталось много друзей. После университета, проработав два года в Петропавловске, в 2000-м году она отправилась в Даллас, поступила в колледж и устроилась на работу, чтобы оплачивать обучение и проживание. Мы часто созванивались, я очень беспокоилась, ведь она - так далеко. Как лучшая студентка Альфия была включена в Книгу Почета учебного заведения, получила образовательный грант. Одна из преподавателей - Пэг Волшен - предложила моей дочери переехать к ней жить, почти как члену семьи. Потом Альфия встретила Брайна - доброго, делового, веселого парня. Они позвонили мне домой, и Брайн попросил руки моей дочери через океан.

В августе 2003 года я впервые прилетела в Америку на свадьбу своей дочери. Главное, что поразило меня, это техасская жара: выйдя из здания аэропорта, я почувствовала себя как в парилке. Все три недели пребы-

вания в Штатах я привыкала к климату, знакомилась с будущим зятем, была рада встрече с дочерью и часто задумывалась о ее будущем. Красивая свадебная церемония Альфии и Брайна, их друзья, ковбойские клубы, коррида - так проходило знакомство с Техасом.

В свадебное путешествие отправились вдвоем в Лас-Вегас. Я поинтересовалась маршрутом. Будем лететь над штатами Нью-Мексико, Аризона и Невада. Что-то можно разглядеть в иллюминатор самолета, а еще на экране - карта нашего полета.

Вот пролетаем знаменитый Великий каньон, Невада – печально известная пустыня. Помню, что в стародавние времена она упоминалась как полигон для ядерных испытаний США. У нас в Семипалатинске было то же самое. В годы независимости Казахстана наш полигон был закрыт, благодаря антиядерному движению «Невада - Семей», которое возглавлял известный поэт Олжас Сулейменов. Это был великий гуманистический акт и добрая воля граждан страны и ее руководства.

Мы летим над пустыней Невада, и вдруг за горой - оазис. Настоящий рукотворный оазис! Люди прорыли искусственные реки и перегнали из соседнего штата воду, образовав несколько озер в пустыне, затем построили город.

Лас-Вегас вырос в самом начале XX века как место для развлечений. Свою функцию он выполняет по сей день. Это город гостиниц, казино и необычной архитектуры, где каждый приезжий может найти свою страну в миниатюре. Фрагменты исторических памятников мира - Египет с пирамидой Хеопса, Франция с Эйфелевой башней, Греция и Троянский конь, Русская Красная Площадь, Италия и знаменитая Венеция, Англия, Испания, Бразилия... Казино и рестораны, световые представления, музыкальные шоу, бразильский карнавал, французский водный цирк.

Лас-Вегас - город-праздник, который не может продолжаться долго в жизни человека.

Все последующие визиты в семью моей дочери я без лишних эмоций вглядываюсь в образ жизни американцев. Бесспорно то, что они доброжелательные и законопослушные граждане, и еще - здесь четко налажена работа всех служб по оказанию помощи населению. Природные катаклизмы - очень частое явление во всех уголках земного шара. Здесь, в южных районах Америки, то шторма, то цунами, то торнадо постоянно напоминают о себе. Как-то оставшись дома с внуком, я вдруг услышала непрекращающийся вой сирены. Тут позвонила дочь, которая была в другом районе города, и сказала, чтобы я не волновалась и мы с Эриком должны спуститься на первый этаж, включить телевизор, а если будет специальное оповещение об опасности, надо спрятаться в комнате под лестницей.

Региональное ТВ передавало о торнадо, его передвижении и последствиях. На экране - карта Техаса и тех населенных пунктов, по которым пронесся ураганный смерч. Корреспонденты вещают из различных точек под вой ветра и треск разрушений, показывают развороченные дома, летающие машины, перепуганных людей. Страшно смотреть, ужас - на экране, пока это не грозит нашему городу, он немного в стороне. Опять позвонила дочь, она приехала в школу, чтобы забрать Даниэль, но никого не выпускают, и они все, вместе с родителями, остаются внутри, пока не снят уровень высокой опасности. А по телевизору передают информацию, как надо поступать при приближении торнадо. Перекрыто движение по крупным автострадам, т. к. вихрь может снести машины. Школы, офисы, торговые центры не работают. Спасательные службы прибывают в район бедствия. Я как тележурналист и смотрела за работой своих коллег, и следила за передвижением тор-

надо, примеряя все страсти на себя, видя бушующие за окном деревья. Немного ослабев, торнадо ушел в другую сторону. Слава Богу, миновало!

Да, я, кажется, сильно увлеклась. День, о котором я начала свой рассказ, подходил к концу. Могу еще добавить, что мои внуки раз в неделю посещают воскресную русскую школу и пытаются говорить и писать по-русски, Даниэль берет дополнительные уроки по изобразительному искусству, а Эрик с удовольствием занимается гольфом. Когда папа не занят делами, дети отправятся с ним на прогулку к озеру покормить птиц, на рыбалку или на кемпинг - всей семьей с ночевкой на природу. В жаркие дни можно сколько хочешь купаться в бассейне!

А в конце этой недели у нас запланирована поездка на ипподром, где состоится конно-спортивный праздник. Все, что связано с лошадьми, для Техаса дело святое. Начиная с XIX века этот штат считается самым развитым в животноводстве. Огромные ранчо, фермерские хозяйства и пасущиеся стада - привычная картина для Техаса. Еще можно увидеть кантри-шоу, горчующих на конях ковбоев или, к примеру, в одном из районов города Форт-Уос, как по улицам прогуливают стада белых длиннорогих коров, на радость публике, а в специальных парках - родео, лошадиные скачки или просто прогулки в ковбойской повозке.

Вот и на этот раз в соревнованиях выступят самые именитые техасские скакуны. Это местечко, находящееся недалеко от Далласа, очень популярно и именуется «Парк одинокой звезды» - по аналогии с названием штата. Там же, после соревнований, думаем побывать в «Ковбойском клубе», где всегда звучит музыка кантри, залы оформлены старинными фотографиями и деталями из традиционного быта ковбоев, подается немного непривычная еда и напитки. А по центру - взрослые и

дети веселятся под традиционные ковбойские танцы и звуки банджо.

Хорошо, что люди могут сохранить и пронести сквозь время древнюю культуру, язык и обычаи старших, передавая их из поколения в поколение. И чем больше в жизни таких разнообразных, светлых и красивых праздников, талантливых и счастливых людей, тем добрее становится мир!

**2013 г.**

# СОДЕРЖАНИЕ

|                |   |
|----------------|---|
| От автора..... | 5 |
|----------------|---|

## ГАЗЕТНЫЕ ПУБЛИКАЦИИ РАЗНЫХ ЛЕТ

|                                         |     |
|-----------------------------------------|-----|
| Дорогой мой человек.....                | 9   |
| Истоки.....                             | 19  |
| Татары Северного Казахстана.....        | 25  |
| Мы учимся у них жить.....               | 37  |
| Встречи на исторической родине .....    | 44  |
| Миллениум в Казани .....                | 50  |
| Эхо веков .....                         | 55  |
| Мое телевидение .....                   | 60  |
| Говорит и показывает Петропавловск..... | 100 |
| Все мы – дети Земли .....               | 114 |
| Время выбрало нас.....                  | 119 |

## ПО СТРАНИЦАМ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЖУРНАЛОВ

|                                          |     |
|------------------------------------------|-----|
| Искорки детства .....                    | 125 |
| Свет шестидесятых... ..                  | 228 |
| Долька апельсина .....                   | 235 |
| Пространство времени .....               | 241 |
| Дерево Ангела .....                      | 247 |
| Необычный юбилей в Сан-Франциско .....   | 253 |
| Стартуем из Майами .....                 | 258 |
| Глубокие традиции и современность.....   | 263 |
| Один день из жизни моих американцев..... | 270 |