



В. Лизун

Второе рождение

—стихи—

Виталий Лизун

**Второе
рождение**

Сборник стихов

Смирново—1993



О ПОЭТЕ

Эта книга — первый сборник стихов самобытного поэта, который посвящает свое творчество землякам. Юность, опаленная войной, целинные годы, красота родного края и широта человеческой души — все это нашло свое выражение в стихах, пронизанных любовью и добротой.

Виталий Дементьевич Лизун родился 25 июня 1925 года в селе Безлесное Советского района Северо-Казахстанской области, где и живет до сих пор. Когда началась война, ему было 16 лет. В 1940 году работал в колхозе, а в

1942 году попал на фронт на Курскую дугу, где был тяжело ранен.

После госпиталя приехал домой, начал работать учителем, заочно закончил Петропавловский учительский институт. На ниве народного просвещения он трудился 43 года.

С начала 50-х годов В. Д. Лизун активно печатался в областных и районной газетах, республиканских журналах. Его стихи есть в двух коллективных сборниках «Зори над степью» и «Целинный меридиан», вышедших в Петропавловске и Алма-Ате.

В сборник «Второе рождение» вошли стихи разных лет, которые отражают широту интересов автора, истинного сельского интеллигента, подвижника.

Творческий путь поэта по-своему прост и сложен одновременно. Почти пять десятилетий ждал он издания своего первого сборника, и это стало как бы его вторым рождением. Стихи В. Д. Лизуна отличаются искренней, глубокой любовью к родному Приишмью, людям чести, долга и труда, они по философски мудры и в то же время близки и дороги каждому читателю.

О преданности, Родина,
Я не хочу говорить словами.
Я молодым,
Взяв винтовку в руки,
Пошел тебя защищать.
И этим уже все сказано.

КУРСКАЯ ДУГА

Уже тогда в рассвете синем,
В том дымном,
Памятном бою,
Нам представлялось,
Как Россия
Победу празднует свою.
И вот в Москве гремят
Салюты...
Взят Курск!
Освобожден Орел!
Бросался враг в атаки
Лютο,
Но на Восток уже не шел.
Он бил снарядами
В траншеи, —
Дымились рощи и луга,
Но преградила путь
Манштейну —
Большая Курская дуга!
Земля разгневанно
Дрожала,
И мины продолжали вить...
В те дни Россия
Возмужала,
Чтоб в сорок пятом
Победить!

ПАВШИМ ПОВРАТИМАМ

О как мне часто снятся те,
Что похоронены под Курском,
На малой Н-ской высоте —
Казах, грузин,
Таджик и русский!
Мои друзья военных лет —
Не встретиться мне больше с вами,
Не видеть розовый рассвет
Над почерневшими полями.
А каждый так любил свой край:
Аму-Дарью, Курю и Волгу...
Вы пурпур скошены, осколиком,
Без вас сиял победный Май,
Зарос травою тот блиндаж,
Окапы те, что рвали вместе,
Где вспоминал таджик про Вахш,
Казах нам пел Абая песни,
И как же горько от утрат,
Что не поздравить телеграммой
Мне павших сверстников — солдат,
Отважных, гордых и упрямых,
Пусть для стихов немало тем —
Жизнь не прошла в стремленье узком,
Но снова кланяюсь я тем,
Что похоронены под Курском,

ТРУДОДНИ ВОЕННЫХ ЛЕТ

Пусть мамы беззвучно рыдали,
Держа «похоронки» в руках,
А мы все отцов поджидали,
Не веря в жестокость бумаг.
И делу старались учиться
В суровые эти годы,
И словно голодным синицам
Нам снилась все время еда,
Ксней угоняли в ночное,
Тетради забыв и перо,
И слушали с горькою болью
Сводки Информбюро.
И пусть мы годами не вышли,
Чтоб ринуться сразу в бой,
Зато нам в учетные книжки,
Взрослеющим сельским мальчишкам
Бухгалтер вписал трудодни.
Они были меньше отцовских
И «весили» мало совсем,
Но в жизни я, честное слово,
Обязан буквально им всем,

ПАНФИЛОВЦЫ

А было так:
Клочков Василий
Повел бойцов в неравный бой...
Они врага не
пропустили,
Остановили под Москвой.
И, ощетинившись стволами,
Смерть шла на них
почти в упор.
И, вспыхнув свечкой,
над полями
Сдавался крупновский мотор.
А белый снег был,
точно вата...
Над каждым танком —
черный дым.
Солдат, что лег под танк
с гранатой,
Навек остался молодым.
Их было горстка —
двадцать восемь,
На них шли танки,
шли стеной.
Бессмертный подвиг
в эту осень
Они впоследствии под Москвой.

БОЙ ПОД ПРОХОРОВКОЙ

Было поле без травинки,

голое...

Солнце скрылось, будто плыл закат.

Башни танков, точно срубленные головы,

Возле «тигров» на траве горят.

Был здесь бой, навиданный и страшный,

И стонало поле, будто бы от ран.

И «лантеры» не пугали наших,

Шли «тридцатьчетверки» на таран!

Танк на танк, броня против брони,

Не смолкали на поляне сечи,

И плыали заревом огни,

Тут горели танки, словно свечи.

И танкисты наши сбили спесь,

Удерживая железную лавину...

В наступление перешли мы здесь

И пошли отсюда до Берлина!

БАЛЛАДА О БЕССМЕРТИИ

Дошел курсант
до берега Днепра.
На правом берегу —
окопы фрицев...
Хотя б ускользи те
прожектора,
что не дают
ребятам закрепиться.
И высадился ночью
третий взвод,
и столб воды
взметнулся над рекою,
когда снаряд удариł
прямо в плот, —
и полетели щепки
над водою.
Навстречу смерти
взвод курсантский лег,
потом они направились
под пули,
их удержать уже никто
не мог,
они в свое бессмертие
шагнули...

Фитиль в консервной баночке чадит.
Не раздеваясь, спят бойцы в повалку.
Лишь ветер за стеной совсем не спит,
Отчаянно стучится к нам в землянку.
А я уснуть спокойно не могу,
Твои глаза встают передо мною,
Они, как ландыш синий на лугу,
Омыты утром чистою водою.
В твоих глазах — родного края цвет,
Пахучесть трав, восхода полыханье...
В них огоньками светится рассвет,
И нашей встречи долгой ликованье.
Твоим глазам я посвящаю стих,
Глазам спокойным, с огоньками света...
Как далеко в землянке я от них,
Как близок час солдатского рассвета,

Б Е Р Е З А

Я потерял под Курском

много крови,

и лишь к березе

доползти сумел,

как закружилось

в голове все снова,

Шептал: «Воды!»

Я очень пить хотел...

Глотал я ртом

прохладу под березой,

и чудилось —

бежит мне в рот

родник.

Была роса на листьях,

точно слезы,

и я губами к той росе

приник...

Видать, роса,

что губы помочила,

дала мне силы до утра дожить,

и — потому

зову березу

м и л о й,

покуда жив,

ее буду любить!

ГЛАВНЕЙШИЙ ЧИН

Мне в 45-м ровно было двадцать,
Когда весной закончилась война.
Я мог бы ветераном называться...
На голову упала седина.,.
Я рано повзрослел и стал мужчиной.
На фронт ушел, когда позвал набат,
И начал жизнь с Главнейшего я
чина,

Стал Гвардии страны моей Солдат!
Всегда был в сердце долг солдатской
клятвы,
Где б я ни шел, куда звала труба.
И сердца ритмозвучен с ритмом ратным,
Судьба страны — была моя судьба!
Страна, считай всегда меня Солдатом,
Когда ты скажешь, возвращусь я в строй.
И если надо, снова с автоматом
В Главнейшем Чине я отправлюсь в бой!

КРАСНЫЕ МАКИ

Там, где был окоп
Сыпучий,
Где тянулся ров,
Бырос мак на самой круче,
Красный, точно кровь.

А чуть ниже —
Маки, маки...
Огненно кругом.
Вспоминаются атаки
В битве под Орлом,
И под Курском
Те же маки
Тянутся с земли,
Здесь мои ребята
В схватке
Насмерть полегли.

И, как память
О солдатах,
Что на танки шли,
И погибли тут
На скатах, —
Маки расцвели.
Видно, крови
Было много
Пролито вокруг,
Потому что за дорогой —
Светлокрасный луг.

СОЛДАТАМ

Вас вспоминаю,

безрукие...

Вас вспоминяю,

безногие...

Я тоже тяжелые муки

пронес по военным

дорогам.

Нас мало осталось

в списках

в районном военкомате.

Друзьями мы были

близкими

друг

другу,

как кровные братья,

Где летом

овсы колхозные

зеленои стеной

вставали,

В войну мы в втаку

грозную

не здесь ли

тогда шагали?

Уходят герои Ладоги...

Уходят герои Берлина,

И плачет по-вдовьи радуга

Там над могилой сына.

ПРИИШИМЬЕ

В С Т Р Е Ч А

Родной Ишим!

На берегу твоем

Стою,

Молчу,

Красой твоей любуюсь.

Ты для меня — не просто водәем,

Тебя в стихах прославить не смогу я.

Тебя сейчас

Я встретил, как земляк,

Воды студеной зачерпнул руками.

Стучало сердце — дружбы верный знак,

Так значит было что-то между нами,

Пускай в песок

играть не лезу я,

Резвятся в нем мои соседи дети.

Но мы, как были, так и есть друзья,

А старый друг дороже всех на свете!

ОЗЕРО ЧАГЛЫ

Косик гусей кривливо пролетает,
Похож он впрямь на острие стрелы,
Упругий воздух клином разрезает
Над самой гладью озера Чаглы.

И людям не до праздных разговоров,
Лишь тракторы рокочут по полям.
И песня ввысь несется над простором,
И вдаль летит по серым большанам,

Пшеница сочно в поле замечталась,
Прислушалась к гусиной говорне,
И мне сейчас не в шутку показалось,
Что все поет о хлебной целине.

- * * *

Уже сегодня не паслись коровы.
Теперь рожку пастушьему не потя..
И лес стоит за речкою суровый,
И солнце потускнело, словно медь.

А с фермы пахнет спелой кукурузой,
И стелется над крышей сизый дым...
Сползают тучи к горизонту юзом,
Как будто небо сделалось сырым.

Кричат вороны в роще одиноко,
Шиповник щизкий рдеет на меже,
И улетают журавли далеко, --
Неужто осень к нам пришла уже!

М А Р Т

Он взбивает тучи, как подушки,
Пробный выезд смотрит на селе,
И выводит ели на опушки,
Все убрав сугробы на земле.

И с рассвета ходит по проселкам,
И метет невидимой метлой...
Подрезает на аллеях челки
Возле клуба роще молодой,

Тяжело ему в лесу и в небе...
Голубая даль уже ясна.
И в раскрытых складах пахнет хлебом,
Март готовит к севу семена.

С Т Е ПЬ

Я в степь вхожу,
как в старый русский храм.

Возышенность —
глаза не открываю,
И первозданностью любуюсь там,
Как будто я иконы изучаю.

Тут красотой наполнится душа,
Житейской грязи сбросится
частица.

Родная степь!
Тобой одной дыша,
Позволь навек мне с ковылями
слиться!

Пусть мечтами гром грохочет
надо мной,
Пусть в радугах все краски
отразятся,
Придут сюда —
и дочь и сын родной,
И будут степью этой
любоваться!

КРАЙ РОДНОЙ

Кто-то хвалит теплое Полесье,
Кто-то про Карпаты говорит...
Круглый год повсюду там чудесно,
И на крышах аист ночью сит!

Я не спорю с вами про Полесье:
Точно сказка, этот край лесной.
Только наши степи с нравом дерзким
Не сменяю я на край любой!

Снег у нас чуть синеватый,
А весной какой тут аромат!
Я люблю лесистые Карпаты,
Только степи ласковей глядят!

Нет сразненья солнышку степному,
Что целует стебли ковыля,
И ведет оно меня до дома,
Где кругом пшеничные поля!

НА ТОКУ

Журавли уходят в высоту,
Над Ишимом даль слегка клубится,
И звенит поспевшая пшеница
У девчат в лопатах на лету.

Хобот вверх копнитель приподнял,
Небо копны подпирают туго,
Два студента — закадычных друга —
На уборке встали за щтурвал.

Нагрузив зерном дверху кузов,
И забыв, что спать уже пора,
В дальний рейс уходят шофера
С полновесным, самым срочным грузом.

Отдыхать прилег у самосвала
Весовщик — студент из МГУ, —
И луна, свой серп согнув в дугу,
Прямо над центральным током встала,

СЕНТЯБРЬ

Сентябрь бросил позолоту
На ироны плачущих берез,
И журавлей собрал к отлету
Передохнуть на близкий плес.

Покрасил заревом малину,
В лесу красно, как от костров.
Он путать поле паутиной
Десятки раз на день готов,

Сентябрь — шустрый непоседа:
Он корм палимам раздает,
То ребятишкам до обеда
Арбузным соком красит рот.

Зерно сгружает по совхозам,
Наполнив золотом тока,
В стерне, подкрашенной морозом,
Пугает спящего сурка.

НА ТОКУ

Журавли уходят в высоту,
Над Ишимом даль слегка клубится,
И звенит поспевшая пшеница
У девчат в лопатах на лету.

Хобот вверх копнитель приподнял,
Небо копны подпирают тую,
Два студента — закадычных друга —
На уборке встали за штурвал,

Нагрузив зерном доверху кузов,
И забыв, что спать уже пора,
В дальний рейс уходят шофера
С полновесным, самым срочным грузом.

Отдыхать прылог у самосвала
Весовщик — студент из МГУ, —
И луна, свой сырь согнув в дугу,
Прямо над центральным током встала,

СЕНТЯБРЬ

Сентябрь бросил позолоту
На кроны плачущих берез,
И журавлей собрал к отлету
Передохнуть на ближний плес.

Покрасил заревом малину,
В лесу красно, как от костров.
Он путать поле паутиной
Десятки раз на день готов.

Сентябрь — шустрый непоседа:
Он корм налимам раздает,
То ребятишкам до обеда
Арбузным соком красит рот.

Зерно сгрожает по совхозам,
Наполнив золотом тока,
В стерне, подкрашенной морозом,
Пугает спящего сурка.

Чувствуется:

снегу тяжело

лежать под солнцем

марсовским в заречье,

Где небо стало синим,

как стекло.

Желанная весна

спешит навстречу.

Всю ночь река стонала,

как больной,

и лед трещал

за мельницей горбатой,

а почки из березе молодой

изнулись,

стали мягкими, как вата.

И где вчера лежал

из снега вал,

и бороздили тракторы раздолью,

сегодня грач

торжественно шагал

и в даль смотрел,

как агроном, на поле.

А В Г У С Т

Было столько

всяких дум у нас:

То теплом,

то холодом повеет...

Просыпались ночью

мы не раз,

Слушали:

не дождь ли барабанит?

Вот и август.

Он подвел черту

Всем тревогам

и сомненьям нашим.

Хлеб пошел повсюду

в высоту,

С каждым днем становится

все краше!

Все в восторге:

«Добрый нынче хлеб!

Начинаем скоро косовицу...»

Будто август высыпал на степь

Золото в отборную пшеницу...

ГОРБУШКА ХЛЕБА

Горбушка хлеба

с крупной солью...

Нет лучше, кажется, еды!

К нам аппетит приходит в поле,

У самой крайней борозды,

Свежо запахнув майским медом,

Хрустят горбушка на зубах,

Не ел вкуснее хлеба сроду,

Чем этот —
на семи ветрах.

Перекусив горбушкой малость,

Всды холодной я напьюсь,

Проходит вся моя усталость, —

Я снова

бодрым становлюсь,

* * *

Отшептался я,

отцеповался...

И даю дорогу молодым.

Вон как парень юно размечтался,

Сидно, что-то происходит с ним,

А девчонки!

Ну и озорницы!

Еще снег осевший во дворах,

А им дай уж платьице из ситца,

Туфли на высоких каблуках!

Что, весна, ты делаешь

с девчонками?

Режут чёлки,

Платья себе шьют,

И стоят подолгу перед окнами,

Будто сказку в гости к себе

ждут.

Отшептался я,

отцеповался...

Уступил дорогу молодым,

И еще на свадьбах отплясался,

Откричался «горыко»

молодым,

КОРАБЛИК

Детству было просто интересно,
Не тужило детство ни о чём.
Наигравшись, улетело с песней
За газетным мокрым кораблем.

По ручью, на волнах, чуть качаясь,
Плыл да плыл кораблик мой вперед.
Улетело детство, улыбаясь,
В море бурь и штормов, и неизгод,

Где-то у березы светлобокой
Робко размечталось о любви.
Юность, где ты?
По реке широкой
Парусником легким проплыви!

Д О М

Быть может, дод мой,
что Десну оставил

И за Урал махнул
искать судьбу,

Выпиливал всю зиму
эти ставни,

Чтоб нарядить
узорами избу.

Садился иней
при большом морозе,

Лежал на крышах —
видно за версту,

Н дедовы узоры,
словно розы,

Творенью придавали
красоту.

Сто лет избе,
а может, даже двести,

Мох почернел
от ветра и дождей...

Решили строить дом
на этом месте,

Большущий дом
на девять этажей.

Вот тут изба стояла
с петухами,

И по утрам шагал
с рожком пастух,

Дом засверкает скоро
этажами,

А мне все снится
деревенский луг.

ОРКЕСТР

У нас был свой оркестр струнный,

Садились братья в один ряд.

И я в оркестре самый юный

Среди своих родных ребят,

Отец и мать сидели рядом.

Играли вальс тогда сыны,

И в жизни лучшего б не надо,

Не будь жестокой той войны.

И смолк оркестр наш семейный,

Лишь я один пришел домой...

А гитарист лежит под Ельней,

Скрипач скончен под Москвой...

Теперь мои играют дети.

Оркестр струнный не пропал,

Лишь были б чистые рассветы,

Да им никто не помешал.

Напьюсь и захвачу с собою
Воды,
спадающей с небес.

Пройду под радугой-дугой,
что обняла шумливый лес.

Ах, этот дождик сенокосный!
Как сладок мне твой пресный вкус.
Вот этой влагой

чистой,
росной

Я от бессонницы лечусь!

Я подставляю каплям спину,
Стучи в лопатки и в бока!
Не бойтесь!

Нет, я не простыну, —
бурли сильней,
дождя река!

И если вам не спится
ночью,
несладко в жизни и труде.
Даю совет вам,
между прочим, —
лечите нервы на дожде!

ОРКЕСТР

У нас был свой оркестр струнный.

Садились братья в один ряд.

И я в оркестре самый юный

Среди своих родных ребят.

Отец и мать сидели рядом.

Играли вальс тогда сыны.

И в жизни лучшего б не надо,

Не будь жестокой той войны.

И смолк оркестр наш семейный,

Лишь я один пришел домой...

А гитарист лежит под Ельней,

Скрипач скончен под Москвой...

Теперь мои играют дети.

Оркестр струнный не пропал,

Лишь были б чистые рассветы,

Да им никто не помешал.

Напьюсь и захвачу с собою

Воды,

спадающей с небес.

Пройду под радугой-дугой,

что обняла шумливый лес.

Ах, этот дождик сенокосный!

Как сладок мне твой пресный вкус.

Вот этой влагой

чистой,

росной

Я от бессонницы лечусь!

Я подставляю каплям спину.

Стучи в лопатки и в бока!

Не бойтесь!

Нет, я не простыну, —

бурли сильней,

дождя река!

И если вам не спится

ночью,

несладко в жизни и труде.

Даю совет вам,

между прочим, —

лечите нервы на дожде!

РАССВЕТ

Просыпаюсь раньше, чем светает,
Выхожу на улицу, во двор,
Наблюдаю, как заря пылает, --
На полнеба розовый костер.

Это ли не чудо в самом деле!
Посмотрите, встаньте поскорей!
Солнце поднимается с постели,
Ходят утро рядом у дверей.

Все опять пришло везде в движенье:
Зашумели дальние поля,
Повернулись к солнышку растения,
Улыбнулась ласково земля.

МОЕМУ ДРУГУ МУРАТУ

Горжусь его руками золотыми,
Он брался за любое ремесло.
Прославился науками своими
Мой дед на все старинное село.
И с ветром гулким шли в аулы слухи
Про мастера из русского села,
Что он умеет гнуть сырые дуги,
И делать украшенья для седла;
Мой дед орагай, богатырь былинный,
Мог печи стазить, чайники паять,
Он твоему дал саженцы малины,
И научил зеленый лук сажать...
А твой учил езде на иноходце,
Рассказывать любил он про байгу,
Друг-другу помогали рыть колодцы,
Пасты овец в нечастье на лугу...
И мы с тобой, как деды наши, дружим,
И нет нигде друзей дружнее нас:
Ты к нам идешь по-дружески на ужин,
И я кумыс душистый пью у вас.
Истоки дружбы тянутся к нам с детства.
Один из всех был нам Ишымский край,
И эту дружбу дали нам в наследство —
Мой дед Иван
И твой дед Балтабай!

ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ

Я первый раз родился
в двадцать пятом,
Второй раз — в сорок третьем,
под Орлом...
Когда на танк немецкий полз
с гранатой,
И ранен был осколком за леском,
Кругом такое было —
ад ли, что ли?
Бомбежка,
взрывы,
грохот,
трескотня...
И я, как пласт, лежу на этом поле,
Считай, что в пекле самого
огня.
Меня в санчасть тянули
на шинели,
Над нами «мессер» яростно
кружил,
И как меня бойцы спасти сумели,
Когда я был в ту пору
полужив?
И если есть вообще на свете
чудо,
То это чудо связано со мной:
Пройти сквозь пекло, я считаю,
трудно,
и выжил...
Но я прошел,
и живой!

ПАМЯТЬ

Все вздыхает, все мается —
Мама стала другая;
Ей война вспоминается
От июня до мая.
Будь от сына хоть строчка,
Мама б вся засияла,
Сорок лет ждет сыночка,
Ждать его не устала.
Фотографик старые
Достает из платочка,
Там красавица Дарья,
Молодая, с сыночком,
Вспоминает хорошее,
Все вздыхает, все мается,
Только теплое прошлое
Никогда не изгадится.

ФЕВРАЛЬ

Февраль пришел хорошим человеком,
С собой принес тепло и доброту:
Надел лунок на замерзших реках,
Одел в тулуп озябшую ветлу.

Навел дороги через лес тяжелый,
Где не проехать летом, не пройти...
Осколки солнца разбросал по селам,
На санном ископычайном пути.

Сосульковые поразвесил шторы,
Прошелся легкой кистью озорной,
И с окон снял цветистые узоры,
Что стужей были вытканы самой.

Как хочется мне
 быть таким же щедрым,
Творить добро,
 жить только для людей.
Пресдолеть часы и
 километры,
Чтоб людям стало чуточку
 теплей!

СЧАСТЬЕ

Нет, не верь, что счастье —
для особных,

Не для избранных —
оно для всех!

Но оно лишь в поисках
и пробах,

В страстной вере
в собственный успех,

В тех исканьях,
что бессонной ночью

Вылились в кривые чертежей,

Счастье добывается
настойчиво —

В сихрях домен,
в зареве огней.

У станка...

Со штурмом в океане,

С жгучим солнцем,

С маревом в степи,

Кто сго находит
в Казахстане,

Кто на трассах Млечного
пути.

И пускай твой поиск
неудачен,

И пускай ты признанным
не стал.

Все равно —
в исканиях горячих

Разве ты его не
испытал?

МОЯ РОДОСЛОВНАЯ

Мои предки родились в деревне,
Что стояла за синей Окой,
Я горжусь родословной древней,
Что связала себя с землей,
Только труд возвеличил Россию,
Только я его славлю и чту,
Дал он ей непокорность и силу, —
Все об этом я в книгах прочту!
Все мужик, все ремесленник ладный
Деревянную строил Русь,
Где за плату, а где и бесплатно,
Я с любовью к родне отнесшусь,
И в церквушках, и в храме Блаженного
Их работали мастерки.
Сколько мудрого и степенного
Построили тут мужики!
Возводили строения прочно,
Чтоб стояли они века,
Все красиво, масштабно и сочно,
Чтоб смотрелось издалека,
Если осенью шли на покосы,
Лентой падала спелая рожь,
И мужик, загорелый и рослый,
На Добриню Никитича схож,
Вот откуда начало рода —
От ильменских славян идет,
Доброта у него — от природы,
А размах — от российских широт,
Низко кланяюсь вам, славяне,
На могилах у ваших ног...
Род наш храбрый, суровый и древний
От врагов Русь святую сберег!

На куличках у черта тертые,
По примеру своих отцов,
Шли ребята, судьбою гордые,
В сорок первом
В ряды бойцов,
Молодых
И еще не целованных
Жизнь бросала за тысячи верст,
Перед ними вставала снова
Их романтика во весь рост,
Вечно будут они безусые
В бронзе выпитой век стоять.
И с чубами и косами русыми
Воскресают они опять!
Не сидится им
В гнездах тепленьких —
Тянут их к нефтяным морям,
Машут весло ветками тополи
Отправляющимся поездам,
Спят они — и во сне улыбаются,
Им бока телогрейки жмут,
А под ними земля вращается,
Пятна белые хлопцев ждут!

Л О С И

Изранив в кровь истертые
копыта,
Брали по снегу лоси
наугад.
Они траву искали
по ракитам,
Но где найдешь ее ты
в снегопад?
А скирды сена забрали
в сугробы
И зябко прикуныли на снегу,
На них наткнулись
лоси крутолобые
На третий день в январскую пургу,
И, утонув по самые
колени
В мохнатый снег
у начатой скирды.
Лосиха ела, как голодный
пленник,
Дождавшись сладко
пахнущей еды,
И пахло сено, О, как пахло сено!
И чудилась им летняя
пора,
И лось поджал распухшее
колено,
И так стоял с лосихой
до утра.

Потеплело.
Деревья снова
В рыжеватом стоят цвету,
Бабье лето...
Хорошим словом
Звали прадеды красоту,
Бабье лето...
Пройдусь по саду,
Паутинки возьму рукой,
Ничего мне на свете не надо,
Лишь была бы Россия со мной!
Бабье лето...
Так звали искстари
Эту синь голубых небес,
Журавли мне курлычат издали,
И зовет меня в гости лес,
Ничего мне на свете не надо,
Только б видеть всегда красоту
И дышать бы осенней прохладой,
Что звенит по утрам
За версту!

ТАРАСОВА ВЕРБА

Посвящается памяти Т. Г. Шевченко

Суров и дик безлюдный Мангышлак,
Здесь ветер рыщет, словно волх зимою.
Вот, кажется, снесет сейчас барак
И бросит за Хивинскую тропою.
Металась верба, как больной в бреду,
Безжизненно поникла головою,
Засохнуть ей на первом бы году,
И злую память унести с собою.
Не может спать Тарас сейчас никак.
Тот тонкий прут стоит перед глазами,
Который он привез на Мангышлак
Из Гурьева безлесными степями.
Он посадил то деревце весной
В Новопетровском, в память о солдате,
Который шел под шомпола сквозь строй,
Кровоточащий, серый и горбатый.
Три года поливал он вербу ту,
Писал стихи и рисовал портреты...
Сто с лишним лет она весной в цвету.
Как памятник величому поэту.

Я Б Л О Н Я

Натянулись корни, словно нитки,
Наклонились ветки над землей.
Спорит у простуженной калитки
Яблоня с метельною зимой.
Донага раздетая, босая,
И не гнется, тонкая, в пургу —
Я тебе согреться, дорогая,
В трудную минуту помогу.
Камыша возьму на сеновале,
И сплету одежду из травы,
Чтоб тебя пурга не предувала,
Я одену с ног до головы,
В землю крепко кол вобью сосновый,
Чтобы ветры были мищечем:
Обопрись-ка смело на обнову
Маленьким натруженным плечом.
Зеленей весной на радость детям,
Жарким летом будем поливать.
...Мне вот так же хлопцы

в сорок третьем

Помогли на фронте устоять.

ГАРМОШКА

Была у соседа гармошка —

Беселый такой
инструмент.

Пиликал на ней он немножко,

Когда приходил на обед.

А мне хоть в руках
подержать бы,

Не то чтоб на ней
пограть,

И звали соседа на свадьбы —

Под музыку ту танцевать.

Просить у соседа боялся

Гармонь одолжить
на часок,

Чтоб он надо мной не смеялся:

Какой из тебя, мол, игрок,

Желал я соседу дороги,

Далекой дороги лесной,

Чтоб мне довелось
на пороге

Сыграть на гармонике
той,

Но, видно, уж участь такая —

За годом бежали года...

Я детство свое вспомнинаю,

Гармошку, что снилась
всегда.

Быть может, тот случай —
не драма,

При чем тут соседа
винал!

Купила б гармошку мне мама,

Но ей помешала война.

РУССКИЙ ОБЫЧАЙ

Все у нас открыто, как душа:
День рождения, свадьба ли, гулянье...
Если уж беда, — скорей спешат,
Не оставят в горе, без вниманья.
Говорят: ни пуха, ни пера,
И присядут все перед дорогой,
Если гость уходит со двора, „
Бабка скажет: «До свиданья! С богом...»
Так ведется исстари у нас:
Гостя — в красный угол, к караваю,
Жив обычай русский и сейчас,
Так и я гостей своих встречаю,
Чтобы счастье заходило в дом, —
Выгнулось село мое подковой,
И живут открыто люди в нем,
Сделать для других добро готовы,
Я люблю обычай свой родной,
Что для нас оставили славяне:
И живут, как братья, меж собой
Милые мои односельчане

У Ч И Т Е Л Ь

В году учебном с ног валился —
К восьми к ребятам я шагал,
И над ошибками возился,
И над конспектом засыпал.

Взлетали в классе самолеты,
И плыли лодки наугад...
И шли в заботах мои годы,
Я был влюблён в своих ребят.

Я верил: шалости исчезнут,
И годы детства улетят...
Мальчишки девочек любезно
На танцы в школе пригласят.

Смотрел, как утро начиналось
За школьным вымытым крыльцом, —
И вдруг тогда мне показалось,
Что был для трудных я отцом.

По утрам ис до зеркала сй,
Все б успеть,
а дела наступали..
И не стало уже тех бровей,
Что когда-то лицо
украшали.
И глаза — хоть ты мой,
хоть не мой,
Затянуло как будто
туманом,
Вдовье лето
идет стороной,
Повстречалось с осенней
прохладой,
Хоть бы с фронта
писал муженек,
Легче было бы ей
дожидаться..
И прикрыл уже иней висок,
Загрубели мозоли на
пальцах.

КАША ИЗ ПРОШЛОГОДНИХ КОЛОСКОВ...

Все дети знали:
завтра утром мама
не будет спать,
в углу стоит дежав...
Лишь только утро
засинеет в рамах,
над тестом встанет
мама не дыша.
На жерновах
домашних намололи
ржаной муки
из черных колосков.
Четыре дня ходили
с мамой в поле,
чтоб колоски собрать
для едоков.
И радости ребячьей
нет предела,
когда из печки
запахи пошли!
Сестра давно
на стульчике сидела,
ждала, когда остынут
крендели.
Мы понимали:
нам теперь не страшно.
Стерня от снега высохла давно.
Пойдем на поле —
наметем для каши,
из-под копны
ничейное зерно...

ДЕСЯТЫЙ «А»

И были думы у ребят свои —

Закончить десять классов

на четверки,

Но вместо книг —

шинель, война,

бон...

Кому — «Максим»...

Кому — «Тридцатьчетверки»...

Учили топографию в лесах,

В делах саперных алгебру

зубрили,

И пулями чертили в небесах,

В Берлине все науки

повторили!

Солдат за книги сел уже потом,

Когда у парты костили лежали,

Он низко наклонялся над листком,

Как в школе, пальцы так уж не писали,

Не соберешь теперь десятый «А».

Мальчишок нет,

остались похоронки...

И были думы у ребят свои —

Учиться на «четверки» и «пятерки»...

КРЕСТ

Так уж жизнь распорядилась,
Что у каждого свой крест.
Пронести его, как милость,
Суждено за божью честь.

Крест тяжел, Такая доля.
Но его нам всем нести
Со слезами, с тяжкой болью,
Не бросая на пути.

Именной нам крест назначен,
Так что нечего бранить.
И судьба твоя иначе
Крест не может изменить.

Пронести его до гроба,
Не дано нести вдвоем.
Крест у каждого особый —
Дан Иисусом он Христом.

ПАМЯТИ СЫНА

— Владимиру

Он службу выполнял не кое-как,
Ведь летчику нет права ошибаться.
Он улетал ночами в черный мрак,
Чтоб, выполнил заданье, возвращаться.

Лицо от перегрузки — не узнать:
Оно меняет быстро свою форму...
А реактивный взмыл — и не догнать,
Замечен он лишь в небе синем взору.
Его уж нет, он в памяти живет,
То маленьким воскреснет, то — женатым.
Он перед нами в полный рост встает —
Веселым, жизнерадостным, чубатым.

Чем дальше путь — тем сердцу тяжелее:
Вновь письма перечитывать его...
Свет памяти о сыне не тускнеет —
Как звездный свет, что светит далеко.

С О Д Е Р Ж А Н И Е

О преданности...	1
 ЛИХОЛЕТЬЕ	
Курская дуга	— 2
Нашим побратимам	— 3
Трудодни военных лет	— 4
Панфиловцы	— 5
Сой под Прохоровкой	— 6
Сэллада о бессмертии	— 7
«Фактиль в консервной баночке чадит...»	— 8
Береза	— 9
Главнейший чин	— 10
Красные маки	— 11
Солдатам	— 12
 ПРИИШИМЬЕ	
Встреча	— 13
Озеро Чаглы	— 14
«Уже сегодня...»	— 15
Март	— 16
Степь	— 17
Край родной	— 18
На току	— 19
Сентябрь	— 20
«Чувствуется, снегу тяжело...»	— 21
Студенты на сенокосе	— 22
Анютины глазки	— 23
Август	— 24
Горбушка хлеба	— 25

БАБЬЕ ЛЕТО

«Отшептался я...»	— 26
Кораблик	— 27
Дом	— 28
Оркестр	— 29
«Напысь и захвачу с собой...»	— 30
Рассвет	— 31
Моему другу Мурату	— 32
Второе рождение	— 33
Память	— 34
Февраль	— 35
Счастье	— 36

НОВЫЕ СТИХИ

Моя родословная	— 37
«На куличках у черта тертые...»	— 38
Лоси	— 39
«Потядело...»	— 40
Тарессова верба	— 41
Яблонд	— 42
Гармошка	— 43
Русский обычай	— 44
Учителя	— 45
«По утрам не до зеркала ей...»	— 46
Каша из прошлогодних колосков	— 47
Десятый «А»	— 48
Крест	— 49
Памяти сына	— 50

Виталий Дементьевич Лизун

ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ

(Стихи)

Редактор Т. Лесникова. Корректор Т. Успенская

Набрано и отпечатано в Советской районной арендной типографии. Печать высокая. Гарнитура журн. руб. 70х90 — 204
уст. п. л. Заказ 1051. Тираж 1000 экз. Цена свободная