

19675

84.5 423

СӘКЕН
ЖҮНІСОВ

ҚЫЗЫМ,
САҒАН
АЙТАМ...



**СӘКЕН
ЖҰНІСОВ**

**ҚЫЗЫМ,
САҒАН
АЙТАМ...**

ПЬЕСАЛАР

**«ЖАЛЫН» БАСПАСЫ
А л м а т ы 1978**

ЖҮНІСОВ С.

Ж 91 Қызым, саған айтам... Пьесалар. Алматы, «Жалын», 1978.— 288 бет.

Қаз 2

Жазушы, драматург Сәкен Жұнісовтің пьесалары республика театрларында койылып, көрермен қауымнан жақсы баға алғып жур. Бұл жинаққа театр сахналарынан мықтап орын алған «Ажар мен ажал», «Қызым, саған айтам...», «Тұтқындар», «Жаралы гүлдер», «Әр үйдің еркесі», «Қос анар» атты пьесалары еніп отыр.

70600—284
Ж 306—78
406(07)78

© «Жалын» баспасы, 1978

Северо-Казахстанская област-
ная библиотека
город Петропавловск

010675

АЖАР МЕН АЖАЛ

(*Yиі актілі драма*)

Кейіпкерлер:

1. А ж а р
2. Соқыр кемпір—Ажардың әжесі
3. А т а н
4. Қ а т а й
5. О л ж а т а й—Ажардың ұлы
6. Ж ұ м а т а й—Атанның ұлы
7. Б ө п і ш
8. С а р ы ж о рғ а
9. О қ ы ғ а н а з а м а т (кейін өкіл)
10. Б о й ж е т к е н
11. П а т ш а о ф и ц е р і
12. К ө с е
13. А қ л и м а —Атанның әйелі
14. Т а м ы р ш ы
15. Д ү й с е н
16. Ә у к е н
17. У р л ә п и я

I акт

БІРІНШІ КӨРІНІС

*Жықпыл-жықпыл тас үңгір. Сұры қашқан екі адам
әңгімелесіп отыр. Жұматай мен Қатай.*

Қ а т а й. Ал, Жұматай, таң да аппақ болып атып қалды. Жігіттерді оятып, бұл арадан көшіндер.

Ж ұ м а т а й. Жігіттерің бар болсын.

Қ а т а й. Қайтейін енді, өңкей қорқақты. Қасында мерген шал мылтығымен аңдып отыр, деп Ажарды әке-

луге бата алмапты. Асықпа, қайтып келеді ауылға көп үзамай. Өзім хабарын беремін.

Жұматай. Мұлдем кеткен шыгар. Оны ана қызыдан сұрайық. Алдыр оны осында. Сосын отты сөндіріңдер. (*Қатай Бойжеткенді әкеліп шығып кетеді*).

Жұматай. Ажар, тәтен бір жола кетті ме?

Бойжеткең. Оны қайтайн деп едің?

Жұматай. Тезірек жұмаққа жөнелтейін деп сідім.

Бойжеткең (*куліп*). Сонда тамүкқа өзің бараңын деп пе едің? Осыны сұрауға алдырдың ба мені?

Жұматай. Жоқ, қатын етуге алдырдым.

Бойжеткең. Менің бай еткім келетінін қайдан білдің?

Жұматай. Оны сұрамаппын, кешіргейсің?

Бойжеткең. Біреудің жүрегіне әмірің қалай жүрмек?

Жұматай. Маған керегі сенің жүрегің емес, қатыным болмасаң, күңім боларсың, елімнен бір күң бұйырар маған да! Қиқаңдама, жетті. (*Колын қайырып өзіне икемдей береді. Осы кездे Қатай шығады*).

Қатай. Жасаған-ай! Ажар келе жатыр.

Жұматай. Ажар?!

Қатай. Иә, тап өзі. Қан басқан ғой, қаңғыран немені.

Бойжеткең (*ышқына айқайлап*). Ажар тәте, жолама мұнда! (*Қатайлар аузын басып әкете береді. Ол Тұншыға сөйлем барады*). Ажар тәтеме тимендер. Маған не істесендер де мейілдерің, тимендер!..

Ажар шығады. Тастардың арасында жасырына қалған Жұматай алты атарын кезеніп алдынан шыға келеді.

Жұматай. Өзің түстің бе қолға!

Ажар. Жұматай!

Жұматай. Дәл таныдың, Жұматаймын. Өзің өлтірген Атанның ұлы Жұматаймын. Иманыңды айта бер!

Ажар. Жоқ, иман айта келгем жоқ. Дәтім бар айтар.

Жұматай. Айт, тез!

Ажар. «Әке көрген — оқ жонар» дейді. Ол — жауға жонар оқ. Сенің әкен жауға емес, момындарға, пана-сыз сорлыларға жонып еді оғын. Сен де сол оқты қалаған екенсің. Дәрменсіз қызды зар жылатып әкеп отырысың. Бұл да кеше әкен салған қиянат жолы еді...

Жұматай. Сен ақыл айта келдің бе, әкемді өлті-

ріп жүргімі салған өшпес жараңды ұлғайта келдің бе? (Мылтығының курогін ашады).

А жа р. Жоқ, әкең қалдыған жараны айта келдім. Асықпа. Торға түскен торғайдай жалғыз әйелді өлтірерсің. Әлің жетеді.

Ж ү м а т а й. Бол, айт. Не қасастығың бар еді әкемде? Тергемей, терлетпей, жаныңды қинамай өзім де өлтірмеймін.

А жа р. Тыңда онда, Ақлимадай анадан туған шын азamat болсан... (*Пауза. Енді көзін тайдырып бұрылып сөйлейді*). Жапан түзде жалғыз үйде тұрып еді гарып кемпір, жетім қызы. Қорғансыз боп күн кешкен, жоқшылықтың зарын шеккен, қолы қысқа болса да ары таза жандар ед...

(Шам соңеді).

ЕКІНШІ ҚӨРІНІС

Азалы, қайғылы күй ойналады да, аяғы далада ысқырған, гүлдей соққан боран мен ішін тарта ұлыған ит үніне ұласады. Енді бірде солардың арасынан еміс-еміс, тұншиға шыққан қоңырау дыбысы естіледі де, біртебірте күшейіп сахна түбіне жетіп тынады. Артынша екі адам шығады. Устіндегі қасқыр ішіктеп қар-қар, көтерген қалың жағаның арасынан көздері ғана жылтырайды. Ұрлыққа, не бір сүмдыққа шыққандай, жүрістері сүйт, сөздері жат.

. А та н (алға тосырқай қарап). Мынауың бір иесіз қора секілденген жеркепе ғой. Ұсқыны жаман екен.

Қ а т а й (жұмсара сөйлем). Атанжан, үндеңе. Дымың ішінде болсын. Бүгінгі билікті маған берсөңші.

А та н. Ай, қайдам. «Аяғын көріп, асын іш» деуші еді. Сыртынан түцілейін дедім...

Қ а т а й. Жылы-жұмсақ осындағы баспанада болады. Сырты сұлу, іште жылу жоқтың да талайын көрдің. Енди сыртына қарап тон пішпейік. Асықпа. Қоресің, Қатай ағаңың адастырған күні бар ма?

А та н. Әзер болса бір түнім кетер текке. Қөндім. Бердім тізгінді өзіңе.

Екеуді сахнаның екінши жағына қарай жүре береді. Жаңағы музыка-боран үні қайталанады. Перде ашылып, сахнаға жарық түседі. Бір көзіне жастық тыққан, қырау басқан, сыйырайған терезесі бар шағын бөлме. Үй іши, төсек-орын жұптыны. Жарма пештің кенересінде май

шам. Үйде екі адам. Бірі-екі көзі су қараңғы кемпір. Екіншісі — он бес — он алтылар шамасындағы қыздар. Ажар. Сыртта дүбір естіледі.

Соқыр кемпір (елегізін). Біреулер жүр ме осы манда? Әлде құлағы құрғыр ма дүбірлеп отырған.

А жар (есікке қарал елеңдеп). Жок, әже, біреулер келді білем. (Үрейленіп, әжесіне жабыса түседі).

Соқыр кемпір. Тағы да әлгі Дүйсен шығар. Сыртқы есіктін көлденеңін салмап на едің?

Тар есіктен кептетіле ішке Атан мен Қатай «кеш жарық» деп кіреді де, босағаға ішіктерін тастай беріп, төрге отеді. Отырар-отырмасстан-ақ, Қатай күбірлеп аятының мақамына келтіре шұбырта жөнеледі.

Катай. Ағзу биллағы мнәшайтан разим, бисмиллә иорахман иррахи-иим... (Күбірлеп ұзақ отырып бата қылады).

Атан. Тәуір, тыышсыз ба, шешей?

Катай. Құдай ісі, ақыры қайырлы болсын! Қалғандарыңа ғұмыр берсін!

Соқыр кемпір. Е, дуніе жалған! Қалғанымыз ғұмырлы болғанда неге тығын болар дейсін. Әйтеуір, кеудеден жан шықпағасын отырмыз да.

Катай. Олай деменіз, шешей. Тірі адам тіршілігін жасай береді де.

Атан. Иә-ә, өлгеммен бірге өлмек жоқ.

Катай. «Өлмегенге өлі балық». Мына қызыңыздың тірлігін тіленіз енді.

Соқыр кемпір. Иә, Сұлтанымнан қалған жалғыз кез ғой... Жөн, жен сөз. Ашынған сөн айтып жатқаным да, бізде тілден басқа не қалды дейсін. Кудайды да карғаймын, адамды карғаймын, соңда да тиіл жатқан не шапағаты, не кесепаты жоқ.

Катай. Қамықпаныз, шеше! Ел-жүргізбар емес не? Қөп бол көтерсе, бір басқа түскен қайғы салмағы ертең-ак ұмыт болар.

Соқыр кемпір. Қайдам, шырағым. Осы күні адам баласы бір-біріне қызыл көз болып алған жоқ па? Қайғы үстіне қайғы жамаса, одан арылтар тірі жанды көре алмадым-ау.

Терезені тырналап, сыртта ит үлиды.

Атан. Апрай, мына иттін ішін тартып ұлуын қарашы. Жана біз келгендे неғып үрмеген?

Соқыр кемпір. Осы үйдің иті ғой. Қасқыр ала-

тын есті ит. Бұрын да жуас еді, енді Сұлтаным қайтыс болғалы, тіпті, келген кісіге де үруді қойды.

А т а н. Қасқыр алады дедіңіз бе?

С о қ ы р қ е м п і р. Қасқыр алғанда қандай! Топ қасқырдың ортасына түскенде де алдыrmай жүрген ит еді кезінде. Бірақ не керек. Қазір қабырғасы арса-арса. Ит жеті қазынаның бірі деген ып-рас. Иесі кеткелі та-мақ ішуден қалды. Зират пен үйдің ортасында бұралып, ертеңнен қара кешке селен-селең сенделіп жүреді де қояды.

Қ а т а й. Тұһ, қасиетті ит екен онда!

С о қ ы р қ е м п і р. Қасиеттің қасиетті-ау, бірақ өзі көңілің жадап отырғанда, тұн баласына терезе түбінде отырып алып азынап, ұлып шығатыны-ақ жаңыңа бата-ды. Қейігенде тіпті: «Әз қара басынды жұт» деп қарғап қуып та жіберем.

Қ а т а й. Шешей, оған кейіменіз. Иттің ұлғанының бәрі жамандыққа көрінбейді. Жақсылыққа жору керек. Шынында, жақсылық болар. Иллани амин! (Бетін си-пайды).

С о қ ы р қ е м п і р. Алда риза болсын, айналаймы! Сөзің жақсы екен. Бүгінде жылы сөз естісек те бір мар-қайып қаламыз... Айтқандай, Ажаржан, ағаларына қа-зан кетер.

(Ажар ауыз үйге шығып кетеді).

Ал, қарақтарым, таныса отырайық, қай баласындар? Жол болсын!

Қ а т а й. Эли болсын! Төменгі елге бара жатыр ек. Жолдан әдейі бұрылып, марқұмның орнына құран оқып шығайық деп келдік.

С о қ ы р қ е м п і р. Алда риза болсын, жарымжан көңілді көтере келген балаларым, құдай көтерсін көніл-деріңді!

Қ а т а й. Өзіміз мына жоғарғы елденбіз, қасымда отырған Атан мырза. Естуіңіз бар шығар, болыс аға-тайым Қасекемнің баласы. Мен Атан мырзаның атқос-шысымын.

А т а н. Бұл кісінің аты Қатай болады, шешей.

С о қ ы р қ е м п і р. Жарайды, қарақтарым. Өздерің нағыз құдайы қонақ екенсіндер онда. Сендерді алла-та-ғалам өзі айдаپ келген шығар. Құлшылық, құлшылық. Біздей пакырларды елдің өздеріндей, ортан қолдай аза-маттары елең келсе, сол емес пе бөліп бергендерің. Экен атына сырттан қанықпын, қарғам. Атышулы адам рой.

Әттең, бір бара алмай жүрмін. Сұлтаным өлгелі көрген қияметқайым-корлығымды айтып, шағынсам деп ем.

А т а н. Келініз, келініз.

Қ а т а й. Қайсыбір кішігірім дау-шарды мына Атан мырзаның өзі-ақ бер жақтан реттей салады. Тартынбаңыз, шеше, көnlіңізде не болса да айта отырыңыз.

С оқыр кемпір. Иә, айналайындар, іздеңенге сұраған дегендей, сендерден артық кімге шағынармын. Естерінде жүрсін, алда-жалда өздеріце жете алмай түйікқа тірелген заман болса, көnlі де, өзі де жарым, сормандай кемпір зарлап еді-ау бізге; тартқан азабын, көрген қорлығын баяндап еді-ау деп құдай жолына қол ұшын бересіндер.

Қ а т а й. О, не дегеніңіз, шешей!

С оқыр кемпір. Осы жасыма дейін біреуден кеін, біреуден ілгері бол өскен жанмын, шырақтарым. Шырағдандай көзім барда шаруаны тасқаяқтай қагатын, жұлынған келіншек ем. Қейін екі көзімнен басыр болп отырып қалдым. Сонда да Сұлтанымның арқасында еш кемшілік көргем жок. Құдай тағала төбемнен бір-ақ күнде қос қолдап ұрган жоқ па?! Сұлтанымды да, келінімді де арасына он күн аралатпай, сүм ажал алыш кетті. Өзі бұрын да дімкес көз жылай-жылай, міне, енді су қараңғы болды. Қаршадайынан жетімдік тауқыметін тартқан панаңыз жалғыз Ажарымның қолына қарап мен қалдым. Сайраған тіл болмаса, тірі өлікпін, қаректарым. Сұлтанымды алғанша мені алмаған құдайда да көз жоқ. Енді «Өлі арыстаннан тірі тышқан мықты» демекші, баламның жамбасы жерге тимей жатып, артында қалған ошағына ойран салып отырған жоқ па?! Ойран салған емей немене, жақындаған беттері шылп етпестен осында келіп...

Мұзыка... Шам сөнеді. Қайта жанғанда әлгі үйдің іши, тәрде орта жасақа келген еркек — Дүйсен, мосқал әйел — Үрләпия. Соқыр кемпір өз орнында отыр. Даладан жан үшірып Ажар кіреді.

А ж а р. Эже, ана кісі сиырды алыш кетейін деп жа-тыр. Қара қойды қозысымен шанаға салып алды.

С оқыр кемпір. (*Урейленіп*). Не дейді? (*Орнынан үшіп тұрып, қарманып*). Таяғым қайда? Ажаржан? (*Үйге еліріп Әүкен кіреді*).

Ә у к е н (кекештегеніп, көзі алақтан). Эй, Д-Дүйсен, қ-қ-катын, енді не отырыс бар. Қ-кеттік.

Д ү й с е н, Ү р л ә п и я. Отырши, отыра тұрши.

Әүкен. Еһ, не, бірдене т-ты-тындырыңдар ма? Ал отырық. (*Кекештепін, ісегі дірілдеп сөйлейді*).

Дүйсен. Әуken, мына шешей жаз шыға алашағыңды қайтарам, қазір кеңшілік берсін деп отыр.

Әүкен. Жоқ, маган ке-кеңшілік керек жоқ.

Үрләпия. Айттым фой, Әуken көнбейді.

Соқыр кемпір. Қарағым, Әуken, сені мен бұрыннан білетін ем. Болған жердің баласысын. Құдайға шүкір, ішер ас, киер киімге қазір зәру емессін. Ана бай інілерің түрғанда ешкімге кіріптар да емессін. «Ішкенің — алдыңда, ішпегенің — артыңда. Аз күн кідіре тұрсан, не етеді...

Әүкен. Жо, жоқ! А-а-атама.

Соқыр кемпір. Біздің жалғыз сиырға қарап отырган жоқсың. Күнде желініне телміріп, қашан бұзаулар екен деп зарығып, отырган екі жетімді жылатып кетпексің бе?

Әүкен. Эй, жүресіндер ме, жоқ па. Мен бір дүп-дүрыс сөз айтады десем (*орнынан тұра береді*).

Соқыр кемпір. Қарағым-ай, сен де бір құдай тағала аямаған жан екенсің, тым құрмаса өзің аяушылықты білсең етті, біз өзіндегі жарымжан гарыппыз фой.

Әүкен. Не, не? Эйде кеттік. Қа-қалыңдар, әйтпесе.

Үрләпия. Әуеке, Әуеке, тұра тұр. Біз қазір.

Дүйсен. Қүте тұр. (*Әуken шығып кетеді*).

Үрләпия. Апа, қазір сиырыңызды алып қаламыз. Айтсайыш-ай енді.

Дүйсен. Шешей, әлгі ақылымды айтайын деп ем. Апа, Әуkenге ренжіменіз. Ол да, әйелі өліп, ішқұса бол жүрген бейбак. Қазір қолында шиеттей жеті баласы қалды. Қызылқарын жас бала. Оңай дейсіз бе. Адам болған соң кейіді де. Эйтпесе мойынына екі нардың жүгін салсаң қажымайтын өгіз емес пе. «Қатын өлді — қамшының сабы сынды» депті фой. Бірақ ол қатын жанды неме, салы суға кетіп, бір аяулы аты өлгеннен жаман...

Үрләпия. Дүйсен-ай, дүйім ел сені мылжың Дүйсен дегенде намыстанып, ішіме қара пышақ сұғып алардай болушы ем. Айналышқ жегендей бір арадан айналып шықпайсың, айтсайышы енді.

Соқыр кемпір. Ажаржан-ай, қарашы әлгіні. Шынымен әкетпек пе? Жасаған-ай.

Ажар шығып кетеді.

Дүйсен. Шеше-ау, ашынған соң айтасыз фой. Эйт-

песе... Одан да қайла жасамайсыз ба, «Заманың тұлғі болса, тазы бол іл» деп пе еді...

Үрләпия. Қойшы сен. Апа, ток етері сол: Эуken жууаның түкімі. Алам дегенін алады, шабам дегенін шабады. Оған қарсы шығар сіз түгіл, бізде де дәрмен жоқ. Ендеше, сізге айттар ақыл: құдайға шүкір, бала он үшінде отау иесі, мына Ажарыңыз, бетінен жарылқасын, сырықтай қыз.

Соқыр кемпір. Сондары айтпағың не?

Үрләпия. Айттарым сол, Ажарды құтты орнына қондырып, қолыңызды жылы суға малы-е-еп отырмай-сыз ба?

Соқыр кемпір. Ә-ә, сөзіңің сыңайына жаңа түсіндім. Қыз бала жат жүртқа жаратылған пендे екені рас. Бірақ әлі жас қой, құлнымын. Он бескес енді шыгады. Алды-артын аңғарып болмаған сәби емес пе?

Үрләпия. Тұһ, апай-ай, өзіңіз бала бол кеткенесіз бе. Тіпті үят та болса айтайын, өзіміз осындей кезімізде шешеміздің іргесінде жатып-ақ талай қызықты көретін ек.

Соқыр кемпір (*байсалды*). Әй, Үрләпия, ол ақылыңды басқаға айт. Бір аяғым көрде, бір аяғым жерде отырып, жалғызымның жұдырықтай жүрегін табаққа салып көрінгенге тартар жайым жоқ. Қуарған қу басым сол үшін қалып па. Әр нәрсе уақытымен. Табар өз сүйгенин, барап өзі қалаған жеріне.

Дүйсен. Шешей, «Құланың қасуына мылтықтың басуы» депті гой.

Үрләпия. Иә?

Дүйсен. Сол айтпақтайдай, жүрты бар десен жүрты бар, қара жұмысқа да әйдік, и-и-ә, бір үйлі жан түгілі, бір елді асырайтын қауқары бар. Бүгінде корасы толған мал, тасы өрге домалап, мұрнынан құрты түсіп тұрған әлгі, и-и, Әуken гой қолайлышы.

Соқыр кемпір (*шошып*). Не дейт? Құдай шыққыр көзді алғанша, естір құлақты алса етті. Не деп отырсың. Не бетінмен айтып отырсың. Танысымды тәқірім тарылтқаңда, өрісімді енді сендер тарылтпақсындар ма? Барындар, жоғалындар, күнімді сендерге салмасын Жапандарғы жалғыз үйде сүйегім қалар, молам болсын бұл қанқиған қара лашық, жоғалындар...

(*Алқынып Ажар кіреді*).

Ажар. Әжетай, әлгі кісі әкетіп барады. Сиыр да, қой да кетті.

(Дүйсен, Үрләпия орындарынан ата тұрып, тондағын сүрете даға беттейді).

Дүйсен. Ойырмай, далада қалар ма екенбіз. Тез, кеттік.

А жар (бірге ілесе тысқа беттеп). Ағатай-ай, шыда-сандар етті бірер айға.

Соқыр кемпір. О, шұнақ құдай, өз басынғаның аздай енді... Тастан кетіңдер сиырды! Одан да мені өлтіріп кетіңдер осы босағада. (*Сипалап, қарманып, ұмтыла бере, сурініп құлайды*). О, жасаған!

(Музыка. Шам сөне береді... Зарлы музыка аяқталаип, шам жаңғанда алғашқы көрініс қайталанады).

Соқыр кемпір. Қайтейін, өз маңдайымды өзім ұрып қала бердім. Олармен жұлысарлық бізде не дәрмен бар. Ажар жаңым ботадай боздал сондарынан жүгіріп, сиырдың бас жібіне жармасқан екен, әлгі кекеш өңменінен итеріп тастапты. О, жасаған ием, қорғансыз адамның күні осы да. Ендігі бар сүйенеріміз жалғыз сиырдың төрт емшегі еді. (*Пауза*). Ертең аузымыз аққа тие ме деп отырғанда оны да қағып әкеткендері сүмдардың айласы екен. Қысылшаң кезді пайдаланып, зәру тосып, бізді оп-оңай көндіре салу екен ниеттері. Содан кейін де араға адам салды, «Қызын бере ме екен. Бәрін қолыма көшіріп алып, қәсегесін көгертер едім» дейтін көрінеді. Үйтіп көгермей-ақ қойсын қәсегем. Балам артында қалғанда, Ажарымның көз жасын нәр етуге қалыпты ба. Улбіреген жібегімді түқыл өгізге қалайша бөстек етермін. Ертең о дүниеге барғанда баламның жүзін қалай көрмекпін... Айналайындар, осы еді айтпағым. Қөз қырын сала көріндер. Бір сәті түскен күні Ажарды тартып әкетуден таймайды ол қара жүректер. Біздей сорлыларға жасаған мысқылдай жақсылықтарың зая кетпес. Адамнан қайтпаса да, құдайдан қайтар. Тым күрмаса, дікеңдетпесендерші. Басындырмасандаршы, елдіктерің қайда?!

Пауза

Қатаї. Иә, шешей. Ол антүрғандардың сіздей нашарларды жылатқаны жарамаған екен. Не дегेन үятсыз жандар еді.

Атан. Шіркін-ай, қамшының астына алар ма еді. Карапы, өздерінің басынуын.

Соқыр кемпір. Е-е, қарағым иесіз үйді кім басынбайды? Ең арты көрінген құзғынға дейін пеш мойнына қонып бір саңғып кетпесе, көнілі көншімейді. (*Пауза*)

за). Ал, балалар, шай да дайын боп қалған шығар. Қолдарынды жуыңдар.

Катай. Атан, мен аттарды суарып, отқа қойып келейін. Бір жола отырганымыз дұрыс болар.

Соқыр кемпір. Иә, сүйтіндер. Ажаржан, мына ағана шам алып шығып, шөп алатын жерді көрсет.

Катай. Атан, сен де далаға шығып келмейсің бе? (Көзін қысады).

Атан (керіліп). Тұh, белім үйып қалыпты-ау, шықсам шығайыныш.

(Бұлар тұра бергенде, сахна қараңғыланады.

Қысқа ғана, үрейлі музыка ойнайды.)

ТӨРТІНШІ КӨРИНІС

Тастай қараңғы қора іши. Жөткірінген екі адам шығады. Атан мен Қатай ақылдасып тұр. Бірақ өздері қараңғыда көрінбейді, дауыстары ғана естіледі.

Катай. Атан, қалай екен?

Атан. Былай өнді... көрікті екен...

Катай. Айтпадым ба, мен табам ғой. Тек енді өзің қапы соға көрме. Эй, бірақ сенен ешкім құтылған ба...

Атан. Енді... Құтылмас-ау. Бірақ әлгі соқыр кемпірден қорқайын дедім. Мұндейлар сақ келеді. Анада осы секілді бір көксау қақбас тұні бойы үйиқтамай, тықтық жөтеліп зығырымды қайнатқан.

Катай. Атан, қазір ол қыз да қораға шықпай ма. Сен осында сөйлес. Тіпті, реті келсе... мен ат суарып келгенше не заман...

Атан. Бірақ мына қыздың сорты бөлек сияқты. Адамға бір тіктең, тұра қарамайды. Қыз деген былай, көзben үғынысып, икемге келе беруші еді.

Катай. Сынықсып жүр-дағы. Біз секілді бай аулының қай жігіті қарайды дейсің мұндаиларға.

Атан. Эй, шынында, жетім қызбен болғанымды ертеңгі күні жүрт естіп, сүйегіме таңба түсіп журмесін. Қыздың өзі мақтанып айтып қояр әлі!

Катай. Үндеме, о жағын өзіме тапсыр. Реттеймін. «Тісіңнен шығарушы болма» деп қорқытып кетем ғой. Бұл қораның астындағы сөз қайда ұзар дейсің... Эне, өзі де шықты. Ал, жолың болсын.

Атан. Тұра тұр, Қатай. Сонымен сен сөйлессең қайтеді?

Катай. Жарайды, жасырына тұр.

*Қолында шілтерлі шам, Ажар келеді.
Қатај. Қарындас, сен неге үндемейсің?*

Ажар...

Қатај. Жарайды, жігіттердің алдында ибалы болғаның жөн. Қызы балаға жарасып тұрады.

А ж а р. Ағай, шөпті ана қуыстан аласыз. Жұлғыш ішінде.

Қатај. (*Шамды жерге қойып кете берген Ажарды бөгейді*). Тұра тұр. Қайда асырып баrasың? Сенімен әңгімем бар. (*Ажар үрейлі қарайды*). Өзің киік құсаған тағы екенсің. Немене, жігіт көрмеп пе ең? Сенің үйіңе Атан күнде келе берер деймісің. Әншейін құдай айдалап келгеніне шүкіршілік те. Құнің түсіп тұрғанда пайдаланып қалмайсың ба? (*Қолын ұстайды*).

А ж а р. Ағай, не айтып тұрсыз өзіңіз?

Қатај. Ойырмай, осы қыздардың дым түсінбейтін сәби бола қалатыны-ақ жаман. Ана, Атанды байқамадың ба? Сені ұнатып қалыпты. (*Ажар одан сайын үрейлене қарайды. Қатай қолын босатады*). Бір жолға ойнап-күліп, көңілін аулай салмайсың ба?

А ж а р. Осы сөзді қалай үалмай айтып тұрсың...

Ажар жүгіре жөнеледі.

Қатај (*аңтарылып*). Эй... мынау қайтеді...

Тасада тұрган Атан Ажарды бас салып, көтеріп ап қараңғыға сүңгиді. Қатай шілтерлі шамды сөндіре сала-ды. Қараңғы түнекте («Ағатай-ай, жібереші» деп, жа-лынған, жылаған үн).

Музыка. Алғашқы көрініс, уй іши.

Жаңағы музыка аяғы енді асырыс ойналады. Әлденене-ни күткендей жүрек луپілін сездіргендей. Боран үні ысылдан естіледі. Үйдегі соқыр кемпір де, Атан да үрей-ли. Кемпір ұшып кетейін деп отыр. Атан әбігерленіп, ер-сілі-қарсылы тынымсыз жүр. Есік жақтан дүбір естіледі. Музыка тынады. Үйге мойыны салбырап Қатай кіреді.

Соқыр кемпір. Ажарым ба, келдің бе?

Атан (*кемпірмен жарыса*). Бар ма таптың ба?

Қатај (*басын шайқайды*). Жоқ...

Соқыр кемпір (басын қос қолдан ұрып). О, сор-лы басым. Қу бас, ендігі көрешегің осы ма еді?!

Қатај. Сабыр, шеше, сабыр.

Соқыр кемпір. (Екі қолын алға созып). Қайда жібердіңдер жетім қозымды, бірге шығып еді ғой сендермен. Қайда қалды, неге келмеді...

Қатай (күмілжіп). Апыр-ай, мен кінелі болдымау. Бағана сұатты көрсетіп жібер деген соң... орта жолға дейін барып, бағытын біліп алышп... енді тоңып қаларсын, үйге қайта бер деп ем. Құн сол екі арада мың құбылып, боран алай-түлей түтеп кетпеді ме. Қайтарда үйді зорға таптым. (*Киналған болып*). Әттеген-ай! (*Соқыр кемпірде ес жоқ. Екі қолын жерге тіреп an, бар денесімен қопарыла теңселе береді*).

Атан (Қатайды ілгерірек алыш шығып). Кораның ішін қарадың ба?

Қатай. Тінтеген жерім жоқ.

Атан. Иә, мен де шаммен қарадым. Шөпті де қопардым.

Қатай. Осы манды түгел шарладым. Боран аздап толастап, төнірек ашылып келеді. Бірақ ат омбы қарға малтырып, аттай алар емес, айғайлай-айғайлай даусым да қарлықты. Алыстағы мола жақтан ұлыған даусын шыққанға, осы үйдің иті ме десем, ол осында жур. Бірдеме сезе ме, аяғыма оралышп, қыңылай береді.

Атан. Далаға шығып кетіп адасқан екен онда.

Қатай. Е-е, байғұс-ай. Намысты қайтетін еді. Да-лада босып жүрген үйірлі қасқырға тап болды гой ендігі.

Соқыр кемпір. (*Әлсіз, жалынышты үнмен*). Оу, адамсындар гой, іздесендерші. Құлымым-ай, жалғызым-ай, адам бөрісінен құтыла алмай жүріп, дала бөрісіне жем болдың-ау, панасыз қозым, жарығым-ай!

Атан (ақырынғана). Кеттік, Қатай. Енді мына кемпірдің зарын естіп отыра алмаспаз. Көрші ауылға жетіп алайық. (*Ekeui de еттеп басып, тұлыштарын алыш шығып кетеді*).

Соқыр кемпір (азалы). Қөкірегімді сау қалдырып, көзімді алдың, құдай. Не жазып ем саған. Тым құрмаса іздер ем гой құлымымды. Бірге адасып, бірге өлу де келмеді-ау қолымнан. Қалғаным ба омарлып осылай.

Ит қыраулы терезені тырмалап, қыңыслайды. Артынан қайтадан сай-сүйекті сырқыратқандай үлиды.

Соқыр кемпір. О, жасаған, мынау тағы зарлады. Зарла, зарла. Сен түзде зарла, мен үйде зарлайын. Аңырайық екеуміз қосылып.

Даладан қоңырау үні естіледі. Кемпір селк етіп ба-сын көтеріп алады. Сыр еткен шана үнімен қосыла дога-дағы күмбірлеген қоңырау үні ұзай береді, ұзай береді.

Соқыр кемпір. (Ең соңғы үміті үзілгендей үрейленіп). Қетіп қалды әлгілер. Қетті, кетіп қалды. О, лағынат жаусын сендерге. Азамат екен десем, жауыз екенсіңдер ғой тәлтірекten тұрып күпісін киіп, таяғына сүйеніп шыға береді). Ал енді, мені де ал, құдай. Қөніліц бір жола көншісін. Уа, ақсарбас!

БЕСІНШІ ҚӨРІНІС

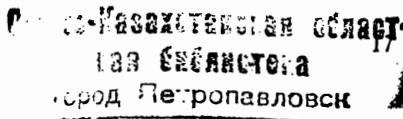
Кішкентай дөңестің бауырындағы екі төмпешік Ажардың экесі мен анасының бейті. Жаяу борасынның әлсіз ысылы естіледі. Аспандағы тұман түстес жұқа бұлт ортасынан бозамық ай қоңілсіз сыйгалайды. Сыртта қыңылаған ит дыбысы естіледі де, артынша таяғына сүйеніп, соқыр кемпір шығады.

Соқыр кемпір. О, боздақтарым, жатырсындар ма. Мен де келдім сендерге, қастарынан орын бер. Кінәлімін алдарында. Кешіріндер. Кешу сұраймын, жапан түзде қалған мүсәпір екі жетімек едік. Қозымнан айрылдым. Сақтай алмадым. Кешіріндер. Сорлы басым өзім едім шыға ғой деген. Кешіріндер, қайтейін. Алла тағала жапанда зар қақсатып жалғыз қалдырды. Енді сендермен мұндастып, сендерге шағынбасам, зарымды тыңдар, қарманар ешкімім қалмады. Не деген ит жанды жансебіл едім сүйегімді сүйретіп тірі жүрген. Келдім өздеріне. Тым құрмаса бір арада жатайық. Ал, тәңірім, ең соңғы тілегімді бере гөр, мен де жер жастанайын, бере гөр тілегімді. (Төмпешікке құлап жылайды. Осы кезде «Әже, әжетай» деп ыңырсыған дауыс шығады).

Соқыр кемпір. (Басын көтеріп алып). Біреу әже деді ме. Ажарым болар ма. Ойпырмай... Элде алжаса бастағаным ба.

Әже... Әже...

Соқыр кемпір. Жоқ, құлынның даусы. Үніңнен айналдым. Қайдасың? (Бір сүрініп, бір тұрып, екі бейттің арасында жатқан Ажарды сипалап жүріп тауып алады). Таптым, таптым, садағаң кетейін, құрмалдығың болайын... Құлынның-ай, сен де адасып, осында келген екенсің ғой. Қарағым-ай, ораншы мына күпіге (күпісін шешіп Ажарды орайды). Енді болмаса үсіп қалады екенсің, құдай-ай. Әлгі Ақтөс қыңылаған женімнен тістелеп осында алып келді. Ит те болса біліп жүр екен-ау Зекетің кетейін. Өлім тілеп келіп, сенің тірлігіңе кезіктім-ау, ботам-ай



• 19675 •

А жар (аузы икемге келмей). Аналар қайда? Аналар қайда? Аналар! Әжетай-ай (жылайды).

Соқыр кемпір. Жаным-ай, аналарын кім. Қөзіңе бірдеме көрінді ме... Ақ боранның ішінде қорқып қалғансың ғой, қозым. Тәубе, тәубе, тәнір ием жарылқады ғой.

А жар (үзіп-үзіп). Азаптан... мазактан күтылдым-ау деп ем, тағы да көрешегім алдында болғаны ма...

Соқыр кемпір. Жок, жаным, құдай енді жарылқайды. Келші, құлыным, жылының ба, кішкентайынан арқалап өтіп ем, келші арқалайын, сәбім менің...

А жар. Аналар, үйде ме әлі?

Соқыр кемпір. Кімді айтасын?..

А жар. Мені солар адастырды. Білмейсін, әже, қор болдым, мазақ болдым. (Жылап басын әжесінің тізесіне басады.) Тым құрмаса, намысымды жыртар ереккі кіндікті не ағам, не інім болсаши. Адастырды ғой олар, қорлады ғой...

Соқыр кемпір. Не дейсін? Адастырды? Қімдер? Құлыным-ау, не айтып тұрсың? Әлгі қонақтар ма?

А жар. Солар, солар, солар... (*Солқылдан жылап жібереді*).

Соқыр кемпір. О, тоба, жасаған-ау, нeden ғана адам баласын бір-бірімен осыншама шайнастырып қойдың! Мейірімің қайда... Жібісең етті бір мезгіл. Мейірімің қайда? (*Талықсып барып құлайды*).

А жар. Әже-е-е!

II акт

Халықтың басына түскен ауыртпалықты баяндағатын «Елім-ай» сарындағы қайғылы күй ойналады да, аяғы ұлы дүбірдің хабарышындағы екпінді күйге ауысады. Күй фонында аттардың дүбірі, айғайлаған, шулаган адам даусы, мөңреген мал даусы, солардың арасында жарышының үні шығады: «Патша ағзамы он тоғыз бен отыз бірдің арасындағы қазақ жастарын қара жұмысқа алуға жарлық етеді». (Даудың ұзақ береді). Екпінді күй қайтадан сыңсып, сарнаған қайғылы күйге ұласады. Жылаған, азнаған үн. Әйелдер зарлы. Авансценада пистолет жарығында Ажар.

А жар. Қаны қара адам келіп, зұлымдықпен сәби тәнін жаралап, арына өшпес дақ салды. Қері емендей күні біткен ғазиз ана — қарт ана жауыздыққа шыдай алмай морт сынды. Тал шыбықтай майысқан қыз қайысса да сүмдышқтан, кінәсіз жас нәрестені періштедей жебеді де өмірі, жеңді ажалды, тірі қалып он бесінде ана болды, қос түйіншек, қос анарга ақ бітіп, ақ сүтімен жетілдірді перзентін. Жетім жүрді, жесір жүрді, көлдененецге алабуртпай көnlі талай жылдар арқа сап асырады перзентін. Жұрт танысын, дос тапсын деп жалғыз ұлын жетелеп, әлгі ана басып еді ел шетін, қарсы алдынан қаны қара адам шығып, тағы салды жауыздықтың шенгелін. Жырып алып кеудедегі сол ананың жүрегін, отқа тастап, тағы мазақ етпек болды аяусыз. (*Перде ашилады.*

БІРІНШІ КӨРІНІС

Бір жақ балағын түріп алған, жалаң аяқ, киімі жұныны Олжатай үстін қағып жатады. Екінші жақтан сәнді күнген, сылқым бозбала Жұматай шығады, қолында сабы күміс қамиши.

Жұматай. Әй, бәрекелді, тым-тырақай қылдым-ау. Немене, сені үрды ма?

Ол жатай. Жәй, әшейін. Солдатқа баратындардың тізіміне іліккенімді айтып ем, келемеждеп... нанбайды.

Жұматай. Солдатқа?

Ол жатай. Иә.

Жұматай. Сенің атың кім өзі?

Ол жатай. Олжатай. Сенің ше?

Жұматай. Атанның баласымын.

Ол жатай. Атанның?!

Жұматай. Иә, болыс Атанның баласымын!

Ол жатай. Солай де?

Жұматай. Сен өзің қай ауылдың баласысын? Бұрын біздің ауылдан көрмеген сияқтымын.

Ол жатай. Біз жақында ана тәменгі ауылға көшіп келгенбіз. Бұрын жалғыз үй тұратын ек.

Жұматай. Кімнің баласысын?

Ол жатай. Ажардың.

Жұматай. Жо-жок, әкең атын айтамын.

Ол жатай (*кумілжіп*). Экем жок...

Жұматай. Э, қайтыс болып па еді?

Ол жатай. Солай болар...

Жұматай. Руың кім?

Ол жатай. Білмеймін.

Жұматай. Қызық екен. Жарайды... Ендігөрі әлгі балалар тиіссе, маған айт. Экел қолыңды, дос болайық. (Олжатай қолың береді).

Жұматай (*сыртқа көзі түседі*). Ойбай, кеттім. Біздің жылқышы келе жатыр. Ол көрсө...

Жүгіріп кетіп қалады. Иле көсө адам келеді.

Көсө. Немене, балақай, әлгімен шүйіркелесіп тұрғаның?

Ол жатай. Досым ғой.

Көсө. Жарылқанған әкенсін.

Ол жатай. Неге?

Көсө. Ол Атан иттің күшігі емсес пе. Елді зар жылатып солдатқа айдайын деп жатқан жоқ па ол сүркия.

Ол жатай. Мен де іліктім.

Көсө. Балам-ау, рас па?!

Ол жатай. Рас.

Көсө. Е, ол жетім-жесірді аяйын деп тур ма. Болар, болар. Қаршадайымнан солардың үрім-бұтақ зәузэтінің жылқысын бағып өтіп ем, мені де іліктіріпти.

Ол жатай. Сізді ме... Сіз отыздан асып кеткен жоқсыз ба, аксақал?

Көсө. Е-ей, балам-ай, отызын түгілі елуіңнен де астық. Ақ сақал түгіл, қара сақал да болмаған соң отызда бол шыға келдім. Болысқа барып: «Қарағым-ау, сенің асық ойнап жүрген жалан бұт бала күнінде әкенің жылқысын бағып ем ғой. Ешкінің терісін байладап ал демесен, мына жылтыр иекті енді соқамен жыртып, жүн ексен де сақал шықпайды»,— деп ем, өзімді кекетіп-мұқатып тастанды. Әбден ашынған соң айғайлап: «Ал мына қысыр сиырдың тандыры кепкен желініндей қыртыс-қыртыс әжімдерді, шаштағы акты қайда қоясЫң»,— деп ем. «Е, уайымшыл, ынжық адамдарда бола береді»,— деп өзімді келемежде деп, жұмсак жерімнен бір теуіп үйден айдалап шықты. Бұларда не иман бар. Қой, одан да басқа амалын ойластыру керек. Заман бұзылды ғой, заман. (Кетіп бара жатып). Айтқандай, сен кімнің бала-сысын?

Екеуде шығып кетеді.

ЕКІНШІ ҚӨРІНІС

Белінде балта, отын арқалап келе жатқан Ажар алысқа қарап, аңтарылып тұрып қалады.

А ж а р. Батыр-ау, мынау Бөпіш емес пе? (*Үңіле түсін*). Иә, Бөпіш, Бөпіш! (*Суын жерге қояды*). Таныды, ол да таныды. Апымай, осы жолы не десем екен. Бұл да күттедей-ақ күтті-ау.

Арсаланаңдан Бөпіш келеді. Бірақ қанша алқынып жетсе де Ажарға бата алмай, қипақтай береді. Арқасында қапшиғы бар.

Б ө п і ш. Үн, жеттім-ау. Жол бойы көрінген лауға мініп зорға жеттім.

А ж а р. Өзін ұзақ жүрдің фой.

Б ө п і ш (*қипалақтан төмен қарал, қапшиғын ақтара бастайды*). Мұттем сағынып қалдым. (*Пауза*). Сен сағындың ба?

А ж а р (бөгеліп). Эрине, Бөпіш.

Б ө п і ш. Олжатай қайда? Мә, оған (алып береді) көйлек, белбеу алыш ем.

А ж а р. Ого, жарайды. Өзі ашып көрсін. Бір жасап қалатын болды. Игілігіне кисін.

Б ө п і ш. Ал саған, міне... (*ұсынады*).

А ж а р (*жасып көріп*). Түн, өзің дүниені түгел көшіріп келгеннен саумысың?

Б ө п і ш. Ажаржан-ай, несін айтасың. Ақмола дегенің адам айтқысыз үлкен шәр екен фой. Тек қолың қимылдан кетсе алақаның сөлкебайға толып шыға келеді. Дүкенінде дүниеден көз сүрінеді, мата дегенің адам айтқысыз (*саусағын санайды*). Барқыт, патсайы, мауыты, жібек, тайғақ, шәйі, тағы немене еді, сәтен, ләстік қисапсыз көп. Бірақ тамақ жағы тапшы.

А ж а р. Бөпіш (*қолындағы киімдерді көрсетіп*). Мыналарды киіп шығайыншы. Кигенше асығып тұрмын.

Б ө п і ш. Е, ки, ки. Қимегенде оны мен неге әкелді дейсің. Бар жиган-тергенімді салдым осыған сен үшін...

Ажар екінші жаққа кете береді.

Б ө п і ш (*жалғыз*). Сен үшін. Не аяйын. Эттең қолым қысқа, қайтейін. Қырқа матап беретін малың болмаған соң, көрген күн осы. Менің жасымдағы байлардың екіден, үштен әйелдері, қаншама үрім-бұтағы бар. Шіркін-ай, әрқайсысына ара қонып, шалжи-е-еп жатады-ау олар... (*ойланып*). Эй, бірақ қойшы, шын еміреніп сүймеген соң, несі қызық. Ажаржанның бір өзі фой он әйелге бергісіз. Эттең, қолыма түссе, өл-өлгенше алақаныма салып, мәпелеп өтер ем-ау.

А ж а р. (*Кайтадан келеді*). Басына бөртпе щәлі сал-

ған қаусырмалы, қынама бел камзол киген. Сұлуланып кеткен.

Б ө п і ш. Ойпырым-ай, Ажаржан-ай, көз тимесін. Ті-пә-тіпә. Мұлдем өзгеріп кеттің ғой.

А ж а р. Солай ма?

Б ө п і ш. Рас айтам. Мына түріңмен басқалардың көзіне түсе көрмеші.

А ж а р. Түссе несі бар. (*Куланып*). Ана болыстардың әйелдерінің алдынан бір көлбендең өтсем қайтеді. Немене, қорқамысың?

Б ө п і ш. (*Күмілжін*). Кім біледі...

А ж а р. Әй. Бөпіш-ай, өзің қызғаншақ екенсің ғой. (*Пауза*). Қызғанбай-ак қой бізді. Маған ешкімнің де керегі жоқ. Баяғыдан бері көnlім болса, бір теңім табылар еді. Бірақ балам түрғанда қайтемін. Өз қолы өз аузына жетіп алсын да.

Б ө п і ш. Оның дұрыс қой. Бірақ Олжатайға кім қағажу көрсетер дейсің. Оған әке болуға жарамаймын ба? Ілғи Олжатайды кесе-көлденең қоясың.

А ж а р. Шыда, Бөпіш. Қебіне шыдағанда азына шыда. Мына бір аласапыран тағы да басталып кетті. Олжатайымды да солдаттыққа іліктіріп қойыпты.

Б ө п і ш. Қой, ол бекер шығар, он тоғыз бен отыз бірдің арасы дегендері қайда?

А ж а р. Иә, мен де сенбеймін. Қаншама қасастық жасаса да, тап осы сапарға бұғанасты қатпаған баланы іліктірмес. Не көрініпті. Құдайлары бар емес пе?

Б ө п і ш. Ай, бірақ соларға сеніп те болмайды. Пара берген қолы ұзын байлардың балаларының орнына кедей пақырларды тықпалап жатыр деген қауесет Ақмола жағында да гу-гу етеді.

А ж а р. О, Олжатайымның өзі де келе жатыр. (*Үңіле түсін*). Өзі бірдемеге ренішті сияқты ма, қалай? Ашұлы кезде басы осылай төмен салбырап кетуші еді. Қазір қуантайыншы.

(*Екі шіні түсін Олжатай келеді*).

Б ө п і ш (*құрақ ұшып*). Оу, Олжатай, амансың ба? О л ж а т а й (*салқын ғана*). Саламатсыз ба.

А ж а р. Олжатай, Бөпіш ағаң саған базарлық әкепті. Мә... Олжатай.

О л ж а т а й (*шешесінің киімін жаңа аңғарғандай*). Саған да әкеліпті ғой.

А ж а р. Иә, әкелді. Ұнай ма?

О л ж а т а й (*көңілсіз*). Жақсы екен...

А ж а р (*басынан сипап*). Сен өзің көңілсізсің фой... Жылайын деп тұрғаннан саумысың... (*Құшақтап*). Ой, айналайын баладан, тауып алдық даладан (*Олжатай құшағынан жүлкөнып шығады*). Жаным-ау, саған не болды?!

О л ж а т а й. Ендігәрі осы өлеңінді айтпаши.

А ж а р (*куліп*). Иә, онда не тұр? (*Өлеңдетіп, әндестіп*). Далада бала жатар ма, түсіп қапты шанадан.

О л ж а т а й (*ашуланып*). Ендеше, айта тұс. Далада жүрт мазактасын, үйде сен мазакта.

А ж а р. Жаным-ау, кішкентай күнінде осы өлеңді айтқанда, маужырап үйіктап қалатын ең, (*сезсе де сезбегендей*) енді бала дегенге намыстанамысың.

Б ө п іш. Баламысың деген. Соған ренжи ме екен. Сені ғой аналар дардай азамат деп жүр.

А ж а р. Е, олар осыны азамат етейін деп жүр дейсің бе... Эншейін құрбандыққа шалғылары келеді де.

О л ж а т а й. Ажар, айтшы өзің. Менің... әкем кім?!

А ж а р (*салқын ғана*). Оны неге сұрадың... Экен Султан.

О л ж а т а й. Иә, деген. Ол сенің әкең.

А ж а р. Немене, тағы да әлгілер бірдеме деді мс?

О л ж а т а й. Жоқ.

А ж а р. Ендеше, неге сұрадың... (*Ашынып кеп баласын жағынан тартып-тартып жіберіп, өзі жылайды*). (Музыка баяулай береді). Жүрттың шаруасы қанша екен осы. Анада (*Бөпішке қарап*) сенің әкең жоқ, жетімексің деп ауылдың балалары тәлкекке салып, ақыры шыдамаған соң, Олжатай жағаласпай ма. Бәрі жабылып үрып қоя беріпті.

О л ж а т а й. Ендеше, айтшы, Ажар, кім менің әкем? (*Пауза*).

А ж а р. Сенің әкең, міне қасында тұр. Бөліш — сенің әкең.

О л ж а т а й (*таңырқап*). Рас па, Ажар?

Б ө п іш. Рас, жаным. (*Олжатайды құшағына алады*).

Осы кездे дүбірлетіп атпен шауып, айғайлап жүрген жарышының даусы естіледі.

Х а б а р ш ы (*сырттан*). Солдатқа алынған жігіттер, кір-коңдарынды жудырып, жол азықтарынды әзірлеп, дайын отырындар.

Төңірек у-шу. Ажар, Бөпіштер де үрейлі. Сырттан хабаршы даусы тағы есітіледі.

Бай аулы. Ымырт. Батқан күннің қызыыл шапағы бозарып қоңырайып барады. Әр жерге шашырата тіккен ақ үйлердің көрінісі. Жер ошақтарынан тік ұшқан тұтін. Сахнаға Қатай мен Ақлима шығады.

Қатай. Ау, Ақлима, бүгін де масқара болдым. Бұқіл ауылдан бір келіншек табылмағаны ма?

Ақлима. Эй, Қатай, осы бір елде-күнде жоқ сұмдықты қайдан шығардыңдар?

Қатай. Қеше анау орыс ұлығы емеурін білдірген жоқ па. Атан да оны мұсіркей қалды.

Ақлима. Онда өзі тауып берсін. Не мұсіркейтіні бар.

Қатай. Ай, Ақлима-ай. Сен де түсінбейсің. Ертең жігіттерді солдатқа жөнелтейін деп отырмыз. Былай да улап-шулап, қарғыс айтып қағынып, жүрген ел жайбаракат көне кояр деймісің. Қім біледі, жаман айтпай жақсы жоқ. Егер ел Атанға кәрін төгіп, іс насырға шабар күн туса, панаңарын мына келіп жатқан орыс ұлығы. Оның қолында жасаулы мылтық, қасында сайдың тасындағы эскер. Ол да тегін келіп жатқан жоқ. Бірдеменің ісін сезген сыңайлары бар. Ал описердің көнілін тапсак, ол Атанға шық жуытар ма екен. Аты орыс демесең, ол да еркек кіндікті адам емес пе... Ештеңе ерсілігі жоқ.

Ақлима. Мейілдерің, шырақтарым. Тек мені бұл сұмдықтарына араластыра көрмендер. Менен аулақ.

Қатай. (*Кете береді*). Жарайды. Бүгін ең болманданда... бірдеме жасармын.

Кетеді. Ақлима артынан жақтырмай қарап тұрып, ақ отауға кіреді. Сахнаға жасқана басып Ажар шығады. Қаймығыңқырап тұрып ақ отауға кіреді. Бұл — болыстың үйі. Іште үй ішін реттеп жүрген Ақлимағана...

Ажар. Саламатсыз ба?

Келіншек үнсізғана тосырқап, танымайтын сұлу келіншектің басынан аяғына дейін әлденені қызғанғандай салқын, сүзе қарайды.

Ақлима. Ш-ш-шүкір.

Ажар. Болыстың үйі осы болар?

Ақлима. Болса болар.

Ажар. Ақлима деген жамағаты сіз боларсыз?

Ақлима. Біз болсак, біз болармыз... Оны қайдан біліп тұрсын. Мен сені танымаймын.

А ж а р. Сіз түгілі ел аралап, көпті көріп жүрген еріңіз де танымайды.

А қ л и м а. Е, ол бүкіл ғаламдағы әйел біткенді та-ни бере ме еken. Әлде жылтыраған бетіннің әрі болған соң ерек сені білуі керек деп ойлаймысың?

А ж а р. Жоқ, әншейін, сөздің ретімен айтып жатқа-ным да.

А қ л и м а. А-а, жана тұсіндім, нобайыңды. Басына торғын шәлі салып сыландауыңа қарағанда... Бәсе, бәсе, бұл маңдағы байлардың әйелдерін білуші едім. Ымырт түсे шүрегейше сыпың етіп келе қалғаныңың реті бар еken гой. Тұсіндім, тұсіндім...

А ж а р. Сіз не айтып тұрсыз?

А қ л и м а. Жарайды, менен жасырмай-ақ қой. Бәрі-бір, мен білем. Қешеден бері іздеу салып жүр еді. Ақыры тапқан еken.

А ж а р. Кімді? Мені ме?

А қ л и м а. Эйтеуір, сен секілді жібек баулы көніл-шек келіншекті.

А ж а р. Тұспалдамай тұра айтыңызшы.

А қ л и м а. Тұра айтса, осында не бетіңмен келіп тұрсын? Дәуде болса, бір жігіттің алтын асықтай әйелі-сің. Ердің басын неге қорлайсың? Әйел затына лайық па? Ана деген атымыз бар емес пе. Еркегінен үялмасан, ертең балаларыңың жүзін қалай көресің. Балаң да бар шығар, ә?

А ж а р. Бар болған да қандай. Сенің Жұматайың-нан бірде-бір кем емес.

А қ л и м а (өзіне-өзи). Жұматайды да біледі.

А ж а р. Түйедей құрдас. Бойы да, түрі де бір. Тек тәрбиесі бөлек. Жұматайың болыс әкесінің қасында не іштейін, не киейін демей уайымсыз шалқақтап өссе, менің Олжатайым әкесіз жетім есті. Бірак ешкіммен кем етіп қор етіп өсіргім келмейді. Сол үшін келіп ем. Тен құрбы болған соң өзінізге алдын ала құлақ қағыс қылайын де-сем, сіз жөн-жосық жоқ...

(Сырттан адамдардың дарылдаган даусы естіледі).

А қ л и м а. Жарайды, олай болса, кейін айтарсың. Тұсіне алмай тұрмын әлі де, әне, аналар келе жатыр. Қа-зір бара тұр.

А ж а р. Аналарың кім?

А қ л и м а. Өлгі біздің үйдегі...

А ж а р. Ендеше, кестпеймін, маған солар керек.